



ELKE FAMILIE HEEFT EEN GEHEIM



ALMODÓVAR PRESENTEERT

# el CLAN

een film van  
PABLO TRAPERO

GEBASEERD OP HET  
WAARGEBEURDE VERHAAL  
VAN DE ARGENTIJNSE  
FAMILIE PUCCIO

FILM FACTORY ENTERTAINMENT PRESENTS A FILM BY PABLO TRAPERO "EL CLAN" WITH ANTONIO DE LA TORRE, JULIA DUCURI, AND ANTONIO DE LA TORRE. CASTING BY ANTONIO DE LA TORRE. COSTUME DESIGNER: GISELLE ANDRÉS. PRODUCTION DESIGNER: ANTONIO DE LA TORRE. EXECUTIVE PRODUCERS: STEFANIA JORDANI, ESTERBA SOTO, JULIAN LITOLA. PRODUCED BY PABLO TRAPERO. WRITTEN BY PABLO TRAPERO. DIRECTED BY PABLO TRAPERO. CASTING BY ANTONIO DE LA TORRE. COSTUME DESIGNER: GISELLE ANDRÉS. PRODUCTION DESIGNER: ANTONIO DE LA TORRE. EXECUTIVE PRODUCERS: STEFANIA JORDANI, ESTERBA SOTO, JULIAN LITOLA. PRODUCED BY PABLO TRAPERO. WRITTEN BY PABLO TRAPERO. DIRECTED BY PABLO TRAPERO.



www.cinemien.nl

facebook.com/Cinemien

@Cinemien



# el CLAN

e e n f i l m v a n  
P A B L O T R A P E R O

2015 | 110 MINUTEN | ARGENTINIË, SPANJE | SPAANS GESPROKEN | NEDERLANDSE ONDERTITELNG

**VANAF 14 APRIL IN DE BIOSCOOP**

## DISTRIBUTIE

De film wordt in de Benelux uitgebracht  
door

CINEMIEN  
Amstelijk 10  
1074 HP Amsterdam  
Nederland  
[www.cinemien.nl](http://www.cinemien.nl)  
[info@cinemien.nl](mailto:info@cinemien.nl)  
+31(0)20-5776010

**CINE  
MIEN**

## PUBLICITEIT

Voor meer informatie over de film kunt u  
contact opnemen met:

FILM INCOMPANY  
Anne Kervers  
e: [anne.kervers@filminc.nl](mailto:anne.kervers@filminc.nl)  
t: 06-16274537  
Petra van Horssen  
e: [petra.vanhorssen@filminc.nl](mailto:petra.vanhorssen@filminc.nl)  
t: 06-55574720



Nº 232



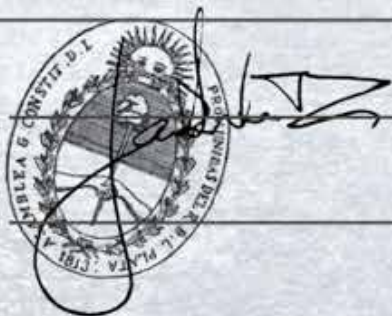
JUDICIARY  
BUENOS AIRES

# THE CLAN

BASED ON THE STORY OF THE PUCCIO FAMILY

JUDGE:

SEC:



CASE FILED ON AUGUST 23rd 1985



# el CLAN

## SYNOPSIS

Met EL CLAN verfilmde regisseur Pablo Trapero het verbijsterende én waargebeurde verhaal van de Argentijnse familie Puccio die in de jaren 80 ná de Vuile Oorlog, het schrikbewind van de militaire junta, doorgaat met de beduchte ontvoeringen. Arquimedes, de vader van het gezin, ontvoert rijke burgers in ruil voor losgeld en onder bedreiging van moord. Zijn gijzelaars houdt hij gevangen in zijn eigen huis. Het angstaanjagende en doordringende geschreeuw is voor iedereen in het huis hoorbaar en maakt de andere gezinsleden medeplichtig. Desondanks doen zij alsof ze van niets weten met uitzondering van oudste zoon Alejandro. Alejandro, gerespecteerd vanwege zijn prestaties in het professionele rugbyteam helpt zijn vader met de wrede ontvoeringen, zelfs als het een van zijn vrienden betreft.

EL CLAN is een bloedstollende film over de duistere praktijken en de gecompliceerde onderlinge relaties van deze op het eerste gezicht normaal ogende familie. De Argentijnse regisseur Pablo Trapero kreeg voor El Clan de Zilveren Leeuw voor Beste Regisseur in Venetië. In thuisland Argentinië werd El Clan de meeste succesvolle film in de geschiedenis van de Argentijnse film.





"THE PUCCIO CLAN"

ARQUÍMEDES

-----  
Guillermo  
Francella



ALEJANDRO

-----  
Peter  
Lanzani



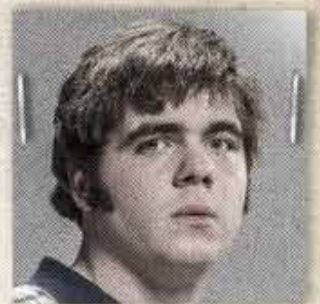
Epifanía

-----  
Lili  
Popovich



"Maguila"

-----  
Gastón  
Cocchiarale



Silvia

-----  
Giselle  
Motta



Guillermo

-----  
Franco  
Masini



Adriana

-----  
Antonia  
Bengoechea



Mónica  
(Alejandro's  
girlfriend)

-----  
Stefania  
Koessl





# el CLAN

## CREDITS

Directed by: *Pablo Trapero*  
Written by: *Pablo Trapero*  
Production companies: *Kramer & Sigma Films / Matanza Cine / El Deseo*  
Produced by: *Hugo Sigman, Matías Mosteirín, Agustín Almodóvar, Pedro Almodóvar, Esther Garci, Pablo Trapero*  
Executive producers: *Pola Zito, Leticia Cristi*  
A coproduction with *Telefé and Telefónica Studios*  
Co-producer: *Axel Kuschevatzky*  
Sales Agent: *Film Factory*

Writing Credits: *Esteban Student, Julián Loyola*  
Cinematographer: *Julián Apezteguía*  
Assistant Director: *Fabiana Tiscornia*  
Production Designer: *Sebastián Orgambide*  
Sound by: *Vicente D'Elía*  
Edited by: *Pablo Trapero, Alejandro Carrillo Penovi (SAE)*  
Original Score by: *Sebastián Escofet*  
Costume Designer: *Julio Suarez*  
Make-up and hair stylist: *Araceli Farace*  
Production Manager: *Carolina Agunin*  
Post-Production Coordinator: *Ezequiel Rossi*  
Casting Director: *Javier Braier*



# el CLAN

REGISSEUR

PABLO TRAPERO (1971, Argentinië) studeerde architectuur en film aan de Universidad del Cine in Buenos Aires. Zijn eerste speelfilm MUNDO GRUA won in 2000 in Rotterdam zowel een Tiger Award als de FIPRESCI-prijs. Terwijl hij zijn eigen films bleef regisseren, richtte hij in 2002 ook een productiebedrijf op. Zijn films zijn op grote internationale festivals vertoond en bekroond. Zo won hij in 2015 de Zilveren Leeuw op het filmfestival van Venetië voor zijn thriller EL CLAN.



## FILMOGRAPHY

1993, korte film: Mocosos malcriados/Spoilt Brats  
1995, korte film: Negocios/Shops  
1999: Mundo grua/CraneWorld  
2001, documentaire: Naikor  
2002: El bonaerense  
2004: Familia rodante/Rolling Family  
2006: Nacido y criado/Born and Bred  
2007, documentaire: Intersecciones  
2008: Leonera  
2010: Carancho  
2010, korte film: Nomade  
2012: Elefante blanco/White Elephant  
2015: El clan/The Clan



CASE N<sup>o</sup>..232

THE CLAN

---

HISTORICAL CONTEXT



## Argentina in the 1980s

The history of the Puccio clan is but a single chapter in the sinister aftermath of Argentina's last military dictatorship: After seizing power in 1976, the military government went on to kidnap, torture and disappear some 30,000 "dissidents." Invoking the fight against communism and guerrilla warfare, the dictatorship committed countless crimes against humanity. The state terror regularly involved the theft of babies born to kidnapped women, the appropriation of victims' financial assets and scams to obtain money from their relatives. Ultimately, after a failed attempt to recover the Falkland Islands from England, the dictatorship ceded power to a democratically elected president in 1983.

Across Latin America, similar things were occurring: Fidel Castro's Cuba and President Allende's socialist government in Chile represented a threat to conservative elites, who openly supported the military forces that overthrew democratically elected leaders across the region.

In Argentina, this alliance between the military and conservatives laid the foundation for a powerful and perverse regime that waged its terror in broad daylight.

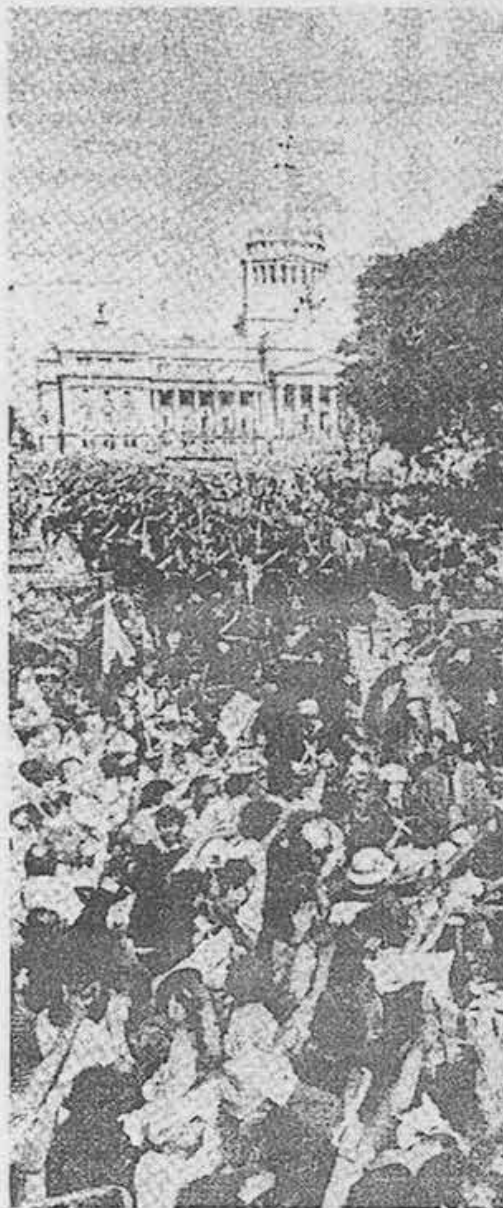
The clan led by Arquímedes Puccio began committing crimes in the last years of this dictatorship and then continued in the first years of the fledgling democracy. The archive material included in *The Clan* recreates the climate of these dark days, from the televised announcement by the dictator Leopoldo Galtieri that the country has lost the war against England to the first speech by Raúl Alfonsín, who was sworn in as president in December of 1983. These two milestones are seen on television in the Puccio home and they mark both the move towards democracy as well as the beginning of the Puccios' downfall.

The transition from dictatorship to democracy was dependent on a whole series of events. These included Argentina's spiraling national debt, which devastated the country's economy—as discussed on a radio broadcast in Arquímedes's car—and the tension of the military officers as they ceded power, threatening the impunity the Puccio clan had previously enjoyed.

Shortly after taking power, the democratic administration created the National Commission on the Disappeared (CONADEP, its Spanish acronym) and ordered the trial of the military leaders. From the start, Alfonsín's government understood the need to bring the perpetrators of genocide to justice and to determine the fate of the disappeared.

Comprised of renowned national figures, the CONADEP gathered the testimonies of thousands of survivors of the country's concentration camps along with relatives of victims across the country, thus sketching a map of the horror. The final report, *Nunca Más* (Never Again), recounted the atrocities against the victims while providing the evidence needed to try the military officers for genocide—a legal process that established a global precedent.

The presentation of this important report also appears at the beginning of the film, confirming that nothing in Argentina will ever be the same again.





CASE N<sup>o</sup>..232

THE CLAN

---

PRESS MATERIAL



# GENTE

AÑO 18 - N° 1049 - 29 DE AGOSTO DE 1985  
★ 1.40. EN URUGUAY RS 200. EN ESTADOS UNIDOS \$3.00

Arquimedes  
Puccio, el  
padre.

## FOTOS EXCLUSIVAS

La increíble historia de la familia de San Isidro acusada de secuestro. La casa. El sótano. La cárcel clandestina. El padre. La mujer. El hijo rugbier. Así vivían. Así era la relación entre ellos. Todo en este informe especial.

# EL CLAN PUCCIO

Daniel  
"Maguila"  
Puccio,  
el otro  
hijo.



Epifania  
Calvo de  
Puccio,  
la madre.



Alejandro  
Rafael  
Puccio,  
el  
rugbier.



The incredible story of the San Isidro family accused of kidnapping. The home. The basement. The secret prison. The father. The wife. The rugby playing son. This is how they lived. This is how they got along. All in this special report.

### THE PUCCIO CLAN

Daniel "Maguila" Puccio, the other son.

Epifanía Calvo de Puccio, the mother.

Alejandro Rafael Puccio, the rugby player.





Daniel  
Puccio, el  
hijo más  
comprometido.



Epifanía  
Calvo de  
Puccio, la  
madre.



Alejandro  
Rafael  
Puccio, el  
rugbier.

Esta es la historia íntima del caso Puccio, la familia de San Isidro acusada del secuestro de Nélica Bovini de Prado. Su casa. La cárcel que tenían en el sótano. La relación del padre con sus hijos. Reportaje exclusivo a Mónica Sovik —la novia de Alejandro, el rugbier del CASI— después de su liberación. Todo sobre este nuevo y sorprendente caso de secuestro en la Argentina.

*Daniel Puccio, the most involved son.*

*Epifanía Calvo de Puccio, the mother.*

*Alejandro Rafael Puccio, the rugby player.*

This is the inside story of the Puccios, the San Isidro family accused of kidnapping Nélica Bollini de Prado. Their house. The jail they had in the basement. The relationship between the father and his children. An exclusive interview with Mónica Sovik —the girlfriend of Alejandro, the CASI rugby player— after she was freed. All about this new and surprising case of kidnapping in Argentina.



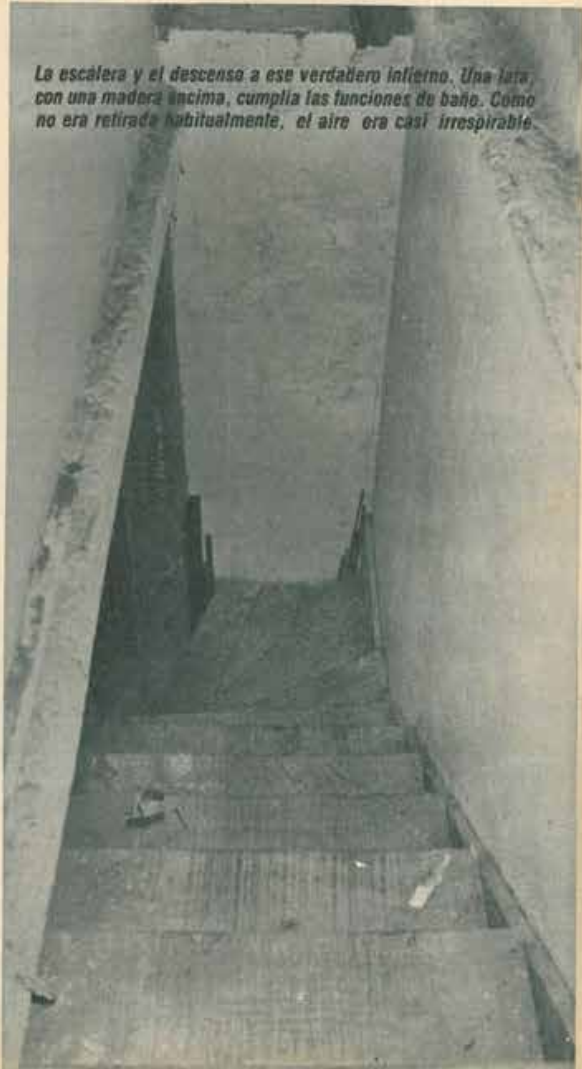
# LA CARCEL DE LOS PUCCIO

En el sótano, bajo la apariencia de una casa normal estaba el horror. Doce escalones, clavados improvisadamente, llevaban a un cuarto en el que se apilaban botellas vacías y herramientas. Un armario con pequeñas ruedas para desplazarlo tapaba la puerta de la "cárcel": una pieza de tres metros cuadrados, las paredes empapeladas con diarios, con una lata que hacía las veces de baño y sin respiración.

*El ingenio de los secuestradores. El ingenio del horror. Fardos de pasto que no eran vistos por la víctima, servían para confundir su olfato. El turbo, toda la ventilación de la "cárcel".*



*La escalera y el descenso a ese verdadero infierno. Una lata con una madera encima, cumplía las funciones de baño. Como no era retirada habitualmente, el aire era casi irrespirable.*



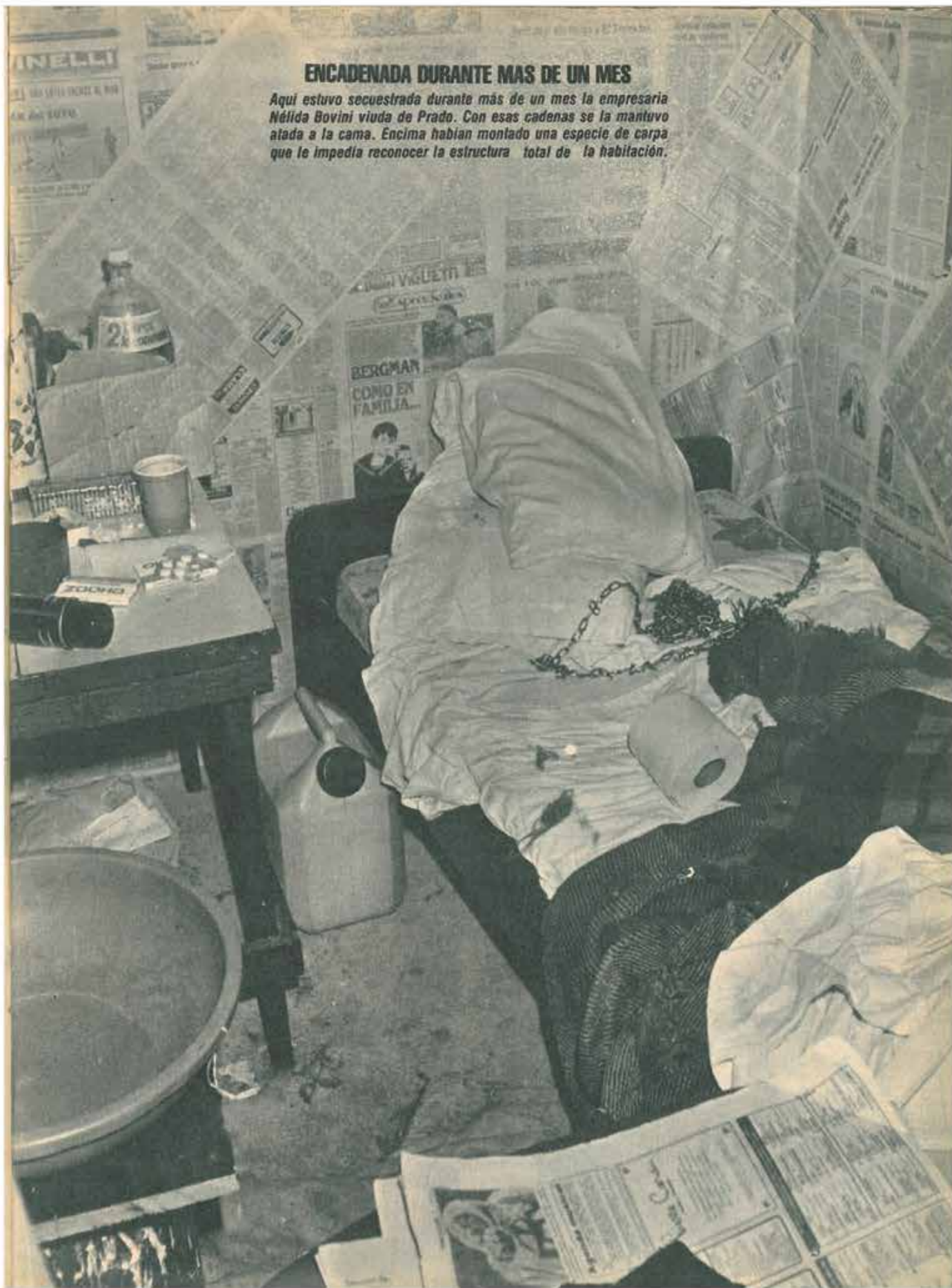
## THE PUCCIO PRISON

In the basement, horror beneath an otherwise normal house. Twelve stairs nailed into place led to a room filled with empty bottles and tools. A closet on wheels served as the doorway into the "cell": a 32-square foot room with no air circulation. The walls were covered with newspapers and a can served as a toilet. *The ingenuity of the kidnappers. Bales of hay outside the victim's cell to make them believe they were in the countryside. An electric fan was the only ventilation inside the "prison."* *The stairs down into hell. A can with a plank on top served as a toilet. Since it wasn't cleaned out regularly, this made it nearly impossible to breathe.*



### ENCADENADA DURANTE MAS DE UN MES

*Aquí estuvo secuestrada durante más de un mes la empresaria Nélida Bovini viuda de Prado. Con esas cadenas se la mantuvo atada a la cama. Encima habían montado una especie de carpa que le impedía reconocer la estructura total de la habitación.*



### CHAINED UP FOR OVER A MONTH

This is where businesswoman Nélida Bollini de Prado was held for over a month, chained to the bed. On top of it, a sort of tent had been put up to keep her from gauging the layout of the room.





*Vecinos de la zona de San Isidro señalan lo que sería el respiradero del sótano donde los Puccio habían construido la cárcel de sus secuestros.*

*El portón de entrada a la casa de los Puccio. Tenían dos camionetas. En una de ellas —hoy en poder de la policía— habrían realizado el secuestro.*



Locals from San Isidro point out the vent to the basement where the Puccios had constructed a prison for their kidnapping victims. The iron gate into the Puccio home. They owned two trucks. One of them, now in police custody, was apparently used to kidnap their victim.



## EL NEGOCIO DE LOS PUCCIO

*El negocio de artículos náuticos que los Puccio tenían en pleno centro de San Isidro y que atendía Alejandro, el Puma. Al lado, tenían la cárcel. Sorprendente, increíble: es un lugar demasiado transitado y visible.*



# LA CASA DE LOS PUCCIO

**Martín y Omar 544. Pleno centro de San Isidro.**

**Aquí viven los Puccio. Aquí tienen —en la esquina— el negocio de artículos náuticos. Al lado, el portón de entrada a la casa. Por allí ingresaba la combi que habrían utilizado para el secuestro de la señora Néilda Bovini, viuda de Prado. Allí adentro, en un sótano, tenían lo que se dio en llamar "la cárcel de los Puccio". La justicia trata de precisar ahora si otros secuestrados reconocen la casa de San Isidro.**

*Imagen del patio de la casa de los Puccio en San Isidro. Aquí estacionaban sus camionetas. Los vecinos no dudan de la inocencia del rugbier.*



### THE PUCCIO HOME

Martín y Omar 544. Downtown San Isidro. This is where the Puccios lived. On the corner was their nautical sports store. Next door, the iron gateway into the house. That's where the van supposedly used to kidnap Néilda Bollini de Prado pulled in. Once inside, down in the basement was the spot now known as "the Puccio jail." Investigators are now trying to determine whether other kidnapping victims recognize the San Isidro home. A shot of the patio of the Puccio home in San Isidro. This is where they parked their vehicles. The neighbors swear the rugbier is innocent.



# EL CLAN PUCCIO

La puerta de la cocina de los Puccio se abrió violentamente. Y un grito áspero y ronco quebró el silencio de la noche sanisidrense, de ese viernes 23 de agosto cálido y casi primaveral. "Contra la pared, contra la pared", aulló un hombre de campera de cuero y pelo largo y rubio hasta la cintura. En sus manos tenía una ametralladora corta. Alejandro Rafael Puccio —26 años, rugbier del CASI y ex de Los Pumas— no tuvo tiempo de nada. Solo atinó a estrirarle la mano a su novia. Los dos estaban temblando. Mónica Sürvick —21 años, rubia y de pelo lacio, cara de nena y maestra jardinera— ahogó un grito y corrió hacia la mesada. "Nos asaltan, nos asaltan, Dios mío, ¿qué es esto?". Y fueron sólo segundos cuando el patio de la casa estilo colonial, en las calles Martín y Omar y 25 de Mayo de San Isidro, se llenó de pisadas, de gritos, de hombres, de órdenes ininteligibles. El hombre rubio atinó a mostrar una orden de allanamiento y antes de que Alejandro pudiera preguntar por qué, tiró sus brazos hacia atrás y le puso las esposas en las muñecas. "No, no se lo lleven, no me dejes, Alex", gritó Mónica. Pero Alejandro ya estaba de espaldas en el patio y mientras lloraba le decía a la policía: "Soy inocente, soy inocente, yo no sé nada, llamen a mi amigo Polo, yo no sé nada".

Eran exactamente las diez y doce minutos cuando Mónica se enteró de la verdad. Eran las diez y doce minutos cuando Alejandro —con ojos brillantes y moviendo la cabeza, como si no pudiera creerlo— vio cómo algunos hombres sacaban del sótano de su casa a una señora (de pollera y botas marrón, camisa blanca) que casi no podía mantenerse en pie, que lloraba y se reía y que repelía temblorosamente "¿Acaso sí?, ¿acaso estoy libre?"; que tenía su piel transparente y parecía una anciana de ochenta años. Eran exactamente las diez y doce minutos cuando un oficial de la Brigada de Investigaciones de la Provincia de Buenos Aires —divi-

sión Antisecuestros— le dijo a Mónica: "Aquí estuvo secuestrada una señora durante 36 días". Eran exactamente las diez y doce minutos cuando un policía de Defraudaciones y Estafas de la Federal le dijo a Alejandro, que no dejaba de llorar: "Cálmate nene, cálmate, ahora no digas nada, pensá sólo que hoy terminó una pesadilla".

La pesadilla había terminado, sí. Para la señora Nérida Bovini, viuda de Prado —58 años, empresaria, dueña de varios locales en la avenida Independencia

Epifanía Angeles Calvo (53), profesora de contabilidad en la Escuela de Enseñanza Media y Técnica N° 1 de Martínez. La hermana, Silvia Inés (25), profesora de pintura y dibujo —recibida en la Escuela de Artes Visuales de San Isidro y en Bellas Artes— en el colegio María Auxiliadora. Con uno de los hermanos, Alejandro Rafael (26), dueño de "la mejor casa de windsurf y artículos de esquí de la zona" —un negocio que se llama *Hobby Wind* y que está debajo de la casa— y conocidísimo wing 3/4 del CASI y ex in-

están acusados de secuestro. Fernando e Ignacio Farot, testigos y que firmaron las actas policiales, dicen lo que vieron: *Nos mostraron el sótano, con esos fardos de pasto húmedo y con un ventilador enfocándolos. ¿Qué es esto? les dijimos. Y ellos nos contestaron que con eso le hacían creer que estaba en el campo, porque oía a pasto húmedo. Vimos una caja de zapatos con un paquete de galletitas a medio vaciar, una bolsita de té, un poco de mate: ahí le daban de comer. Y detrás de un gigantesco ropero que se corría y al abrir una puerta estaba "la cárcel" vimos esa mesa de luz que parecía llena de remedios y las cadenas en la cama. Ahí, donde sólo aparentaba ser un sótano para guardar herramientas y pinturas, había estado prisionera una mujer... Pensar que el señor Puccio nos había dicho que construía un sótano así de grande porque quería hacer un frigorífico para la rotisería "Los Naranjos", que tenía hace unos años. El lugar estaba lleno de botellas de buen vino, como 400.*



La mesa de trabajo de sótano. Lo último "visible" de la casa. A sólo unos centímetros a la derecha: el ropero y detrás la puerta hacia el horror.

y de la agencia de automóviles Tito y Oscar—, había terminado exactamente cuando dos de los cuarenta y cinco hombres que intervinieron en el operativo le quitaron las gruesas cadenas que ataban sus muñecas al respaldo de la cama, la ayudaron a levantarse de ese colchón húmedo, le quitaron esa sola frazada debajo de la cual estaba tiritando, para terminar así con sus 36 días de cautiverio y martirio.

Con los doce automóviles rodeando la casa amarilla de los Puccio, los vecinos de San Isidro, sorprendidos, empezaron a acercarse. "Los asaltaron a los Puccio", decían todos. Nadie podía sospechar el horror. Era una familia conocida, de años, bien. El padre, Arquímedes Puccio (56 años), ex funcionario, ex diplomático, contador público nacional. La mamá,

tegrante de Los Pumas. Con otro de los chicos, Daniel "Manguila" Puccio (23), jugador del tercer equipo del CASI y el "divertido" de la familia. O Guillermo —el menor de los varones—, que también era un lánatico deportista y que ahora está en Nueva Zelanda "porque de ahí no lo quieren largar, porque es un capo como rugbier". O Adriana, la menor, de 14 años, que hacía sólo veinte días que había vuelto de vacaciones en Mendoza con su madre y era una amiga inseparable. Nadie podía sospechar esa otra realidad: la de un secuestro extorsivo que había empezado 36 días antes y en el cual los secuestradores habrían negociado desde una suma de cinco millones de dólares hasta aceptar finalmente sólo doscientos cincuenta mil.

Hoy, martes 27, los Puccio

Después nos hicieron firmar papeles y papeles. Ahí fue que leímos las listas de posibles secuestrados y vimos unos paquetes de cigarrillos que estaban abiertos y vacíos y que aparentemente servían para que en ellos manden los mensajes. Vimos revistas con notas relacionadas con subversión y derechos humanos subrayadas en tres colores diferentes. El libro *Nunca Más* y un especie de "manual del secuestrador" o algo así, donde daban detalles de cómo secuestrar. Vimos cuatro pasaportes del padre y un documento falso. El policía vino y me mostró una cédula; me dijo: "¿Conocés a este hombre?" Y era la cara del señor Puccio, pero el apellido era Rocca.

Eduardo Cortés Echenique, otro de los testigos, también está sorprendido: "A la señora la hacían hacer sus necesidades



The door to the Puccios' kitchen swung open violently and a rough, husky voice interrupted the silent night. It was Friday, August 23<sup>rd</sup>, a warm night that felt like spring in San Isidro. "Up against the wall! Up against the wall!" yelled a man with a leather jacket and long blond hair down to his waist. He was holding a submachine gun. Alejandro Rafael Puccio—age twenty-six—, a rugby player for CASI who used to play for the Pumas—had no time to react. All he managed to do was take his girlfriend's hand. Both of them were shaking. Mónica Sürvick—age twenty-one—, with straight blond hair, a little girl's face and a kindergarten teacher—stifled a cry and ran towards the counter. "It's a robbery! Oh my God, what is this?" And in just a few seconds, the patio outside the colonial style home on the corner of Martín y Omar and 25 de Mayo, San Isidro, was filled with stomping boots and men shouting incomprehensible orders. The blond man who had entered first flashed a search warrant and before Alejandro could even ask why, the blond had him in handcuffs. "No, don't take him away, don't leave me, Alex!" yelled Mónica. But Alejandro was already lying face down on the patio and as he cried, he kept telling the police, "I'm innocent. I don't know anything. Call my friend Polo. I don't know a thing."

It was exactly 10:12pm when Mónica found out the truth. It was 10:12pm when Alejandro—with teary eyes, and shaking his head as if he couldn't believe it watched as several men helped an older woman dressed in a brown skirt, boots and a white blouse up out of the basement. The woman could just barely stand, and she alternated between crying and laughing as she repeated in a shaky voice, "Is this real? Am I really free?" Her skin was nearly transparent and she looked about 80 years old. It was exactly 10:12 pm when an officer from the Kidnapping Investigations Department of the Province of Buenos Aires told Mónica, "A woman was held captive here for thirty-six days." It was exactly 10:12pm when a policeman from the Fraud and Embezzlement Department of the Federal Police consoled Alejandro, who couldn't stop crying: "Calm down, kid, calm down. Don't say a word now. Just think that today, the nightmare is over."

The nightmare was over, yes. For Mrs. Nérida Bovini de Prado—age fifty-eight—, businesswoman, owner of several stores on Independencia Avenue and the Tito and Oscar car dealership—it was over exactly when two of the forty-five men involved in the sting removed the thick chains that had bound her to the bed. They pulled off the one blanket that was covering her and helped her up from the damp mattress, thus ended her thirty-six days of captivity and suffering.

When the twelve cars surrounded the Puccios' yellow house, the neighbors, startled, began coming out of their houses to see what was happened. "The Puccios were robbed," everyone said. No one could have suspected the horrific truth. They were a family everyone knew, one that had lived there for years, a well-to-do family. The father, Arquímedes Puccio (age fifty-six), a former public servant, former diplomat and public accountant. The mother, Epifanía Angeles Calvo (age fifty-three), an accounting professor at a public high school in Martínez. The sister, Silvia Inés (age twenty-five), a fine arts teacher—with a degree from the School of the Visual Arts in San Isidro, and another from the School of Fine Arts—at a private Catholic school. One of the brothers, Alejandro Rafael (age twenty-six), owner of "the best windsurf and ski store in town," (the store, Hobby Wind, was located beneath the house) and  $\frac{1}{2}$  back of the CASI rugby team after stint playing for the Pumas. Another brother, Daniel "Maguila" Puccio (age twenty-three), a third division CASI player and the "fun one" in the family. Or Guillermo—the youngest of the brothers—and another serious sports player who is now in New Zealand, "because they didn't want him to leave [New Zealand] because he's such a great player." Or Adriana, the youngest, age fourteen, who had returned just three weeks ago from a vacation to Mendoza with her mother, with whom she had a very close relationship. No one could have suspected this parallel reality: that of a kidnapping for ransom that had begun thirty-six days earlier. The kidnapers were initially demanding five million dollars but they had been negotiated down to just two hundred fifty thousand.

Today, Tuesday August 27<sup>th</sup>, the Puccios are accused of kidnapping. Fernando and Ignacio Farot, eye-witnesses who signed the police report, shared what they saw:

"They showed us the basement, with damp bales of hay and a fan. 'What's this?' we asked. And they told us that the hay was to make their victims think they were in the countryside because the smell would throw them off. We saw a shoebox with a half empty package of cookies, a tea bag, a little mate: this is where she was fed. And behind this huge closet on wheels, a door opened into 'the prison.' We saw a tiny nightstand piled with medicine and chains on the bed. Down there, which looked like a basement where just tools and paint was stored, a woman had been held prisoner... And to think that Mr. Puccio had told us he was building this big basement because he wanted a cold storage unit for the takeout food place 'Los Naranjos' that he ran a few years back. The place was filled with bottles of good wine, maybe four hundred of them."

"Then they made us sign a ton of papers. That's when we read the list of other possible victims and we saw some packs of cigarettes that were open and empty and which they apparently used to send messages. We saw magazines with articles about the guerrilla warfare and human rights underlined in three different colors. The book Nunca Más was there along with a sort of 'Kidnappers Manual' that detailed how to carry out a kidnapping. We saw four different passports belonging to the father and one false document. The policeman came over and asked, 'Do you recognize this man?' And it was Mr. Puccio's face but the last name on the card was Rocca."

**PHOTO:** The basement workbench. The last "visible" area of the house. Just a few inches to the right was the closet and behind it, the doorway into horror.



en dos baldes y tenía un frasquito de desodorante de ambiente, pero te aseguro que el olor allí era tan terrible, todo era tan sórdido, que ningún relato, por más terrible que sea, me va a quitar la impresión que tuve al entrar. Era un cuartito armado, de un metro y medio por dos y medio, con un techo de arpillera y diarios en las paredes. Ellos tenían un conejo y un perro. Y ni el conejo debe haber vivido en esas condiciones...

**E**l señor Lutemberg, dueño del quiosco Populis —justo frente a la casa y donde Alejandro siempre compraba dos alfajores y algunos bocaditos para su novia—, dice sorprendido: "El señor Puccio tenía una costumbre rarísima, que era la de barrer la vereda a cualquier hora. Salía con su escoba cada media hora, y cuando yo cerraba el quiosco, aunque fuera a las dos de la madrugada, él a veces seguía barriendo. Una vez hasta cruzó a barrerme mi vereda y me dijo: 'Hay que ser buen vecino y cooperar, ¿no le parece? Sin la ayuda de todos los vecinos nada se puede hacer para mantener lindo a San Isidro'. Hasta me pintó el poste de luz, porque decía que estaba feo". Luc Chielens, encargado de la estación de servicio YPF —donde cargaban la nafta del Ford Falcon gris del padre, la pick-up F-100 de Alex y la combi Mitsubishi amarilla y con cortinitas (que este año le había regalado Arquímedes a Daniel y en donde padre e hijo, con ayuda de un señor Guillermo Laborde, habrían secuestrado a la señora de Bovini)—, y sus empleados que conocían a los rugbiers "de años y años", comentan incrédulos: "Puccio parecía un señor algo maniático, se asomaba siempre por la ventanita de su oficina y miraba todo lo que pasaba en la calle ante el menor ruido. Era un hombre estricto y formal. Le gustaba vestirse bien, usar corbata, era poco sociable y en el barrio lo apodaban Cu-cu (por-

que miraba a cada rato por la ventana) o Bernardo, porque se parecía al amigo sordo de El Zorro. Pero era un hombre de su casa, del barrio, que se pasaba hablando de cómo se debía colaborar y cómo le importaba el futuro de su hija menor. Siempre decía: 'La chiquita es la que me queda a cargo, los otros ya se me hicieron grandes y se van a ir, pero de Adrianita me tengo que ocupar yo'. Nos parece imposible que sea cierto".

A los que les parece aún más imposible es a los compañeros



de rugby de Alejandro. No sólo hicieron una misa, el lunes a las siete y media de la tarde, en plena intimidad dentro del club CASI, sino que dijeron con ojos llorosos: "Ponemos las manos en el fuego por Alejandro, él no tiene nada que ver". Luis Varela, su entrenador, sentencia: "Yo voy a ser consecuente con mi amigo hasta que una confesión no marque que estoy equivocado. Él es inocente y por eso lo apoyamos a muerte". Guillermo Cacho Barone, su mejor amigo, comenta: "El domingo pasado todos estábamos mal en los vestuarios, no podíamos creerlo. Pero Ale no fue, por eso fuimos hasta la cárcel a llevarle comida, le compramos unos slips, algunas cosas, y le enviamos una remera del club con nuestras firmas para que sepa que estamos con él a muerte". Fernando Benegas, entrenador de los menores de

21 en el CASI, dice llorando: "Pone que Alejandro era queridísimo, que era bueno, que lo usaron. Que él tenía el negocio por separado y no trabajaba con su padre, que no sabía nada. Te juro que casi no vivía en esa casa. El año pasado convivi con él cuarenta días cuando tuvo hepatitis, y estuve en esa casa y sé que para él era una pensión. Iba sólo a dormir. Estaba súper con su negocio y esto le debe haber caído como un mazazo, igual que a nosotros". Y lo mismo dicen Florencio Varela, José Beccar Varela,

## Arquímedes Puccio: dicen que era riguroso y severo con sus hijos y muy poco sociable.

Jorge Alen, Daniel Sanés, todos los compañeros del CASI: "Alex no fue, él vivió engañado". También dijo lo mismo Mónica, su novia. En su casa de Boulogne, con una fuerza difícil de creer en una chica de 21 años que estuvo dos días detenida (o demorada) por un secuestro, nos dice con ojos brillantes: "Hace tres años que conozco a esa familia, que estoy de novia con Alex, y te juro que él no tiene nada que ver. Con su padre no tenía mucha relación: el menor, Maguila, era el preferido. Pero Alejandro decía que no le importaba, porque quería que su hermano se encaminase. Maguila no trabajaba, y desde que había regresado de su viaje se había vuelto vegetariano y decía que todos los que usaban tapado de piel eran asesinos. No sé. No entiendo qué pasó. Nunca vi nada raro. Nunca. ¿Si visité ese

sótano? Jamás. Y Alejandro casi nunca iba. No era un lugar transitable por la familia. Esa casa es totalmente independiente. Cada cuarto da a un patio español y no están comunicados. Perfectamente podía no haberse enterado de semejante horror. Me juego por él y por Silvia. Y si la mamá sabía algo y no lo dijo fue por su familia. Creeme, ellos no tienen nada que ver. El padre debe haberlos engañado. Y eso es lo peor de todo. Esa doble vida que llevó durante ¿cuántos años, decime? Es terrible. Alejandro debe estar destruido y ahora más que nunca va a tener el apoyo de todos sus amigos. Yo voy a estar con él dándole fuerzas. Tengo 21 años y este golpe fue terrible. Digo 'no lo puedo creer porque esa es una forma de defenderme. Pero la realidad está ahí. Yo vi a la señora secuestrada. Sólo te puedo decir que si el padre andaba en algo fue un cinico o un buen actor, nunca vimos nada raro. Era un hombre de gustos simples, severo con sus hijos, que salía dos o tres veces por mes con su señora a comer afuera, que charlaba de cualquier cosa en la mesa, que no tenía problemas de dinero. No entiendo cómo pudo pasar esto".

Y son muchos los que no entienden. Los que se preguntan cómo puede haber estado una mujer 36 días en el sótano de una casa y que nadie de la familia se haya dado cuenta. Cómo puede un hombre extraño —según vieron muchos vecinos— haber entrado en el negocio, que hoy está cerrado (y que está a lado del de windsurf), para ir quizás hasta el sótano y que ningún miembro de la familia Puccio lo haya visto. Son muchos los que no entienden. Sobre todo los amigos de Alejandro, que cada vez que entraban al escritorio de Arquímedes Puccio, gigantesco y forrado de libros y papeles prolijamente ordenados, encontraban sobre el escritorio una leyenda que decía: "Haz el bien sin mirar a quién".

GABRIELA COCIFI  
FOTOS: JULIO GIUSTOZZI



Eduardo Cortés Echenique, another witness, was equally surprised. "They made that lady use two buckets for a toilet and they had an air freshener but let me tell you, the smell down there was nauseating. It was all so sordid no story you ever hear, no matter how terrifying, is going to erase the impression I had when I went in there. It was a little room, four feet by eight feet, with a burlap sack over the roof and newspapers on the walls. Now, the Puccios had a rabbit and a dog as pets. And I bet not even the rabbit was living in such deplorable conditions..."

Mr. Lutemberg, owner of the kiosko right across the street where Alejandro always bought snacks and chocolates for his girlfriend, was taken aback by the news. "Mr. Puccio had a strange habit of sweeping the sidewalk out front at any hour of the day or night. He'd come out with his broom every half hour or so, and when I closed up the kiosko, sometimes at two in the morning, he'd still be out there sweeping. Once he even crossed the street to sweep my side and he said, 'We should all be good neighbors and help each other out, don't you think? All of us have to work together to keep San Isidro beautiful.' He even painted my lamppost, because he said it needed a layer of paint." At the nearby YPF gas station, the family filled up the tanks of Arquímedes's gray Ford Falcon, Alex's F-100 pickup truck and the yellow Mitsubishi van with curtains that Arquímedes gave as a gift to Daniel. This van was the one supposedly used by Arquímedes and Daniel —along with a third accomplice, Guillermo Laborde— to kidnap Mrs. Bovini. An YPF employee, Luc Chielens, said that he and his coworkers had known the rugby players "for years and years" and added, "Puccio was somewhat of an obsessive. He always popped his head out of his office whenever there was any noise on the street. He was a strict guy, very formal. He liked to dress elegantly. He wore a tie. He wasn't too social and in the neighborhood, they called him 'Cuckoo' because he would always stick his head out the window or Bernardo, because he looked like El Zorro's deaf buddy. But he was a family man, a neighborhood man, who always talked about helping out others and his youngest daughter's future. He always said, 'The little one is my little girl. The others are all grown up and they'll leave home, but I have to take care of my little Adriana.' When we heard the news, we just couldn't believe it." Others who are having a hard time accepting the news are Alejandro's teammates. They not only held a special mass at 7:30pm at the CASI club, but tear up when they say, "We vouch for Alejandro. He's got nothing to do with this." Luis Varela, his coach, added, "I'm going to support my friend unless a confession proves me wrong. He's innocent and we're behind him one hundred percent." Guillermo Cacho Barone, his best friend, chimed in: "On Sunday, we were all speechless in the locker room —we just couldn't believe it—. But we know it wasn't Ale. So we went down to the prison to bring him some food, we bought a few things he might need and we gave him a club jersey that we all signed so he knows we're with him to the end." Fernando Benegas, the coach of the youth division at CASI, got glossy-eyed when he shared his theory: "Maybe they used Alejandro, who was so popular, such a good guy. His store was separate and he didn't work with his father: maybe he didn't know what was going on. I swear to you, he barely lived in that house. Last year, I spent forty days by his side when he had hepatitis and I was at that house and I know that for him, it was like 'a boarding house.' He only went there to sleep. His store was doing great and this must have hit him like a hammer, just like it did us." Florencio Varela, José Beccar Varela, Jorge Alen, Daniel Sanés, and all his teammates from CASI agree: "It's wasn't Alex. He was tricked." That's also what Mónica, his girlfriend, says. At her house in Boulougne, with a strength difficult to imagine in a twenty-one-year-old girl who was in jail for two days before she was absolved of the kidnapping. "I've known the family for three years, since Alex and I started dating, and I swear to you, he had nothing to do with this. He never had much of a relationship with his father: the younger brother, Maguila, was his dad's favorite. But Alejandro said that didn't matter, because he wanted his brother to get ahead. Maguila didn't have a job and since he had come back from his trip, he had become a vegetarian and he said that anyone who wore fur was a murderer. I don't know. I don't understand what happened. I never saw anything out of the ordinary. Ever. Did I ever go down into the basement? Never. And Alejandro almost never went, either. It wasn't a place the family used. That house is divided into independent living spaces. Each room opens onto the patio, with no doors connecting them on the inside. It's perfectly reasonable to think that Alejandro never knew. I'd vouch for him and Silvia. And if the mother knew and she didn't say anything, it was to protect the family. Believe me, they had nothing to do with it. The father must have tricked them. And that's the worst of it. That double life he was living for... how long? Who knows? It's terrible. Alejandro must be destroyed and now more than ever he's going to need his friends' support. I'm going to be there for him too. I'm twenty-one and this was a tremendous blow. I mean, when I say 'I can't believe it,' it's a way of defending myself. But the facts are there. I saw the woman who was kidnapped. All I can say is that if the father was involved, he was either a cynic or a great actor. We never saw anything weird. He was a simple man who was very strict with his children; he'd go out to eat with his wife twice or three times a month; he'd chitchat at the table; they didn't have any money issues. I don't understand how this could have happened."

Many others are as bewildered by the news as Mónica. They wonder how a woman could have been held in the basement for thirty-six days without anyone from the family knowing. Or whether a stranger —spotted by many neighbors— could have come and gone from the storefront (now closed, next door to Hobby Wind). Could he have been going down into the basement without anyone from the Puccio family seeing him? Many, many people don't understand. Especially Alejandro's friends, who remember going into the study of Arquímedes Puccio, a spacious room filled with papers and books, and finding a little sign on the desk that read, "Do good things without expecting anything in return."

**PHOTO:** Arquímedes Puccio: they say he was a serious man, strict with his children