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Frederick Wiseman, pionnier du cinéma documentaire, a installé sa caméra
durant neuf semaines au cœur du ballet de l’Opéra de Paris.

Des ateliers de couture aux représentations publiques où brillent les étoiles,
La Danse nous entraîne dans les coulisses de la prestigieuse institution et
nous montre le travail de tous ceux qui donnent corps au quotidien à des
spectacles d’exception

«« OOnn  eessssaayyee  dd’’aapppprreennddrree  qquueellqquuee  cchhoossee,,  ddee  rreesstteerr  lleess  yyeeuuxx  oouuvveerrttss,,  

ppoouurr  rreeggaarrddeerr  ccee  qquuii  ssee  ppaassssee  ddeevvaanntt  nnoouuss……

DD’’aabboorrdd  ccoommpprreennddrree  ccee  qquuee  llaa  ddaannssee  rreepprréésseennttee..  UUnnee  rreellaattiioonn  eennttrree  llee  ccoorrppss  eett

llee  cceerrvveeaauu..  TToouuss  lleess  ggeesstteess  ddeess  ddaannsseeuurrss  ssoonntt  dduu  ttrraavvaaiill,,  ddee  ll’’eennttrraaîînneemmeenntt

ddèèss  ll’’ââggee  ddee  66  oouu  77  aannss,,  ppoouurr  mmaanniippuulleerr  llee  ccoorrppss  eett  aarrrriivveerr  àà  cceess  cchhoosseess  ssii  

bbeelllleess..  EEtt  ppuuiiss,,  lloorrssqquu’’iillss  ssoonntt  pplluuss  ââggééss,,  iillss  oonntt  ssoouuvveenntt  ddeess  mmaallaaddiieess  ttrrèèss  lliiééeess  àà

lleeuurr  ccaarrrriièèrree.. DDaannss  uunn  cceerrttaaiinn  sseennss,,  cc’’eesstt  uunnee  lluuttttee  ccoonnttrree  llaa  mmoorrtt……

PPoouurr  mmooii,,  ssoouuvveenntt  ccee  qquuii  ssee  ppaassssaaiitt  ddaannss  lleess  rrééppééttiittiioonnss  ééttaaiitt  pplluuss  iinnttéérreessssaanntt qquuee

lleess  aassppeeccttss  ffoorrmmeellss  dduu  ssppeeccttaaccllee..  MMaaiiss  dd’’uunn  aauuttrree  ccôôttéé,,  qquuaanndd  ççaa  mmaarrcchhee,, iill  yy  aa

qquueellqquuee  cchhoossee  ddee  ssii  bbeeaauu  qquu’’oonn  eesstt  ttrraannssppoorrttéé  ppaarr  ll’’iilllluussiioonn  ccrrééééee..  CC’’eesstt  uunnee

iilllluussiioonn  qquuii  dduurree  ppeennddaanntt  ssooiixxaannttee  sseeccoonnddeess,,  mmaaiiss  cc’’eesstt  ppaarrffaaiitt !!  MMooii,,  qquuaanndd  jjee

vvooiiss  qquueellqquuee  cchhoossee  ccoommmmee  ççaa,,  jjee  ssuuiiss  rreemmppllii  dd’’aaddmmiirraattiioonn,, mmaaiiss  aauussssii  uunn  ppeeuu

ttrriissttee,,  ppaarrccee  qquuee  ççaa  nnee  ppeeuutt  ppaass  dduurreerr,,  cc’’eesstt  uunnee  ppeerrffeeccttiioonn  ttrraannssiittooiirree.. »»

Frederick Wiseman, à propos de La Danse

SYNOPSIS
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Un cinéma iconique

Je me souviens d’un jugement de Mallarmé sur la danse : « la poésie dégagée
enfin de tout appareil de scribe ». De cette formule je me saisis, pour exprimer
ce je ne sais quoi de rebelle aux commentaires, un trouble insurmontable
lorsqu’il s’agit de traduire en paroles l’écriture corporelle de la danse, de cette
forme cérémonielle soumise à l’ordre du théâtre. En ouvrant cette glose, j’avoue
mon dégout des reportages réalistes ; du poète, je garde encore ceci en
mémoire : « la danseuse n’est pas une femme qui danse ».

Porté par son instinct poétique, Frederick Wiseman est dans ce retrait
mallarméen, qui a permis une rencontre d’exception, inattendue en France,
entre un travail cinématographique sans phrase et le savoir faire d’une adminis-
tration de l’Opéra omniprésente, accordée à l’esprit du réalisateur par ce qu’elle
sait du fond des choses chorégraphiques : « assemblage offert au public, qu’il
ressent sans en avoir forcément l’explication » ; ce propos orchestral de Brigitte
Lefèvre adressé aux danseurs (l’une des premières séquences) vaut un traité sur
les spectacles de danse.

Ce film est un genre à lui tout seul dans l’immense production consa-
crée à un art aussi éternellement primitif, volatile et métaphysique. En allié
inconditionnel du Miroir, cet accompagnateur implacable des danseurs en répé-
tition, Wiseman laisse parler les images telles quelles. Mais par la vertu du mon-
tage, il les transporte dans cette zone franche du commerce esthétique où se
joue, par la sollicitation d’un spectacle éphémère, cette partie lyrique qui
réanime en chacun de nous la passion d’être un autre – être celui-là ou celle-là,
seul ou enlacé, être le couple en scène. Les répétitions en studio, espace et

temps privilégiés où la caméra s’entraîne à suivre les leçons des maîtres de ballet,
cessent alors d’être les coulisses des représentations à venir dans la grande
salle de l’Opéra, pour mettre sous nos yeux le travail de métamorphose des
corps en icônes – corps-images plasticiens d’eux-mêmes, formes mouvantes qui
hésitent et s’exercent à la perfection, jusqu’à susciter chez les spectateurs cette
ferveur propre au théâtre, que les Anciens latins nommaient « pietas ».
Quiconque dispose du dvd pourra constater, en s’arrêtant sur les séquences,
combien ce film est révélateur d’un art de la réalisation qui trouve ici son clas-
sicisme – un cinéma iconique.

« La Danse » met en scène une question marginalisée : comment la
danse théâtralisée peut-elle être ? J’entends : par quelles ficelles tient-elle ?
Tout entichés d’objectivité que nous soyons en Occident, il nous échappe que
l’organisation, plus exactement la philosophie de l’organisation, puisse prendre
place dans un film sur la danse, et non pas sur le mode documentaire mais
comme condition du tableau. Les idéologues qui pourfendent ou considèrent
avec condescendance le théâtre classique assassinent la pensée, mais les
managers de « l’Entertainment » de masse ne parviendront jamais à réduire
l’administration d’un spectacle à l’investissement financier pas plus qu’à la pure
et simple manipulation d’une foule en proie aux théâtralisations des corps, avec
si l’on ose dire, un tour de main balzacien : en montrant l’administration comme
fonction – une fonction de soutien (ici d’étayage de la construction esthétique)
qui se soutient elle-même par la personnalité de ses membres et par le contexte
d’une histoire institutionnelle (en l’occurrence, de facture française avec sa
force et ses tics). Sous le regard de la caméra, les séquences de bureau relèvent
d’une peinture des caractères.

Ce film, tel que je le vois, apporte au Ballet de l’Opéra de Paris un éclai-
rage sans prix, non seulement par ce qu’il montre de la danse, dans un haut lieu
de la tradition occidentale, mais par ce qu’il laisse entendre des styles chorégra-
phiques ancrés dans les profondeurs d’une civilisation. Pour toute l’humanité, la
danse demeure la forme la plus animale – je serai tenté de dire, reprenant un
mot des surréalistes : la plus convulsive de ce que nous appelons art. La narra-
tion de Frederick Wiseman porte la marque, aujourd’hui connue dans le monde
entier, d’un réalisateur qui un jour résumait par une formule laconique sa posi-
tion de cinéaste : « un regard intensif sur une réalité précise ». On ne saurait
mieux dire, pour amener le public français, rassasié de discours indigents sur la
culture, à entrer dans les replis de ce qui s’invente sur les deux scènes : l’écran
de cinéma et un théâtre de danse.

Pierre Legendre 
(Pierre Legendre, professeur émérite de droit, auteur d'un ouvrage sur la danse intitulé 

La passion d'être un autre, et d'une quinzaine d'ouvrages sur
les fondements anthropologiques des sociétés d'occident, 

auteur également de trois documentaires réalisés par Gérald Caillat.)
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Conversation entre Frederick Wiseman et Pierre Legendre

Pierre Legendre -  J’ai pensé que la plupart de ceux qui abordent Frederick
Wiseman pour la première fois sont désarçonnés, car ils voient la vie dans son
entier. Ici, c’est pareil. On voit coexister  les choses infimes, les anecdotes, et
puis l’administration, les exercices de danse, les répétitions ; et de temps à autre
il y a cette ponctuation des représentations proprement dites sur la scène de
l’Opéra. Alors, le spectateur entre dans la danse, d’une façon inattendue ! Il voit
les choses de l’intérieur. C’est vraiment un film sur la danse, avec la machinerie
du corps humain, le cadre matériel, tout ce qui gravite autour ; c’est comme la
synthèse de ce qu’est la danse pour les Occidentaux, non ? On voit la danse au
plus près. La danse africaine est dans le piétinement du sol, on sent que les
Africains ont la danse dans la peau, tandis que les Occidentaux sont d’abord des
cérébraux : on voit le labeur des danseurs pour conquérir les gestes de la danse.
Que peut-on dire de cette entrée en matière ?

Frederick Wiseman -  Pour moi, c’est un sujet très compliqué. Je ne connais pas
grand chose à la danse dans les autres cultures, juste un peu de danse occidentale.
Je suis un grand amateur de danse classique. Mais pour moi, ce film n’est pas
seulement sur la danse. C’est vrai qu’il s’occupe des répétitions, des spectacles
et comment se transmet la tradition d’une génération à l’autre par les maîtres
de ballet ; les étapes hiérarchiques pour arriver à être danseur étoile. Mais pour
moi, c’est aussi très lié aux institutions, à la façon dont fonctionne l’administration
de la danse, et les relations entre cette administration et les autres en France,
et entre les institutions françaises et les américaines par exemple. Pour moi, il
s’agit toujours de trouver les relations entre des choses spécifiques, et de la
possibilité de trouver, à la périphérie du sujet, la métaphore.    

P. L. -  Les Occidentaux ont leur tradition de danse comme spectacle :  il y a d’un
côté les danseurs et de l’autre les spectateurs. On voit la danse comme un produit
fini, et dans le film on voit de temps en temps son exécution sur la scène de
l’Opéra ; mais l’essentiel, c’est tout ce travail de répétition des artistes, les
coulisses, tout l’appareil administratif, tout un système de préparation, comme
en architecture. On voit les échafaudages : l’atelier de couture, les gestes des
couturières dans la fabrication des costumes… C’est cela qui sort de l’ordinaire
et qui peut déstabiliser le spectateur qui se dit : mais alors, qu’est-ce que c’est
que la danse ? Et on voit l’administration fonctionner, non pas sur le mode de
l’accomplissement bureaucratique, mais sur le mode de l’accompagnement des
artistes, des jeunes qui travaillent pour parvenir à leur performance de danseurs.
Donc, on voit que la danse n’est pas un produit consommable, n’est pas quelque
chose d’achevé ; elle est en train de se construire, de s’agencer, de s’organiser.
On est vraiment dans le cinéma d’institution.
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C’est aussi cela qui nous lie, vous et moi, puisque nous portons dans nos histoires
propres, comme anciens professeurs de droit, la marque au fer de ce que les
constructions juridiques ont pu nous montrer de la rigueur, des exigences que
traduisent si bien l’administration et les répétitions; donc c’est  un des traits qui
rendent ce film saisissant : l’exigence. Pour arriver à montrer la danse qui est un
art muet, un art sans parole, il faut vraiment l’audace de faire coexister l’aspect
le plus ordinaire de la vie avec le sublime. C’est d’abord cela qui frappe dans vos
films : les choses infimes prennent tout leur relief de vie ; on voit que la danse
est quelque chose qui suppose d’être porté par l’ordinaire. Et puis, il y a la ques-
tion de la mise en scène, qui est une affaire considérable. Faire un film comme
celui-ci, c’est comme un long travail d’accouchement. Après la Comédie
Française, vous vous intéressez à l’Opéra. Ici, c’est du théâtre, mais dans la mai-
son de la danse… Frederick, qu’est-ce qui vous a pris de faire ce film ?

F. W. -  D’abord comprendre ce que la danse représente. Une relation entre le
corps et le cerveau. Tous les gestes des danseurs sont du travail, de l’entraînement
dès l’âge de 6 ou 7 ans, pour manipuler le corps et arriver à ces choses si belles.
Et puis, lorsqu’ils sont plus âgés, ils ont souvent des maladies très liées à leur
carrière. Dans un certain sens, c’est une lutte contre la mort, parce que c’est
quelque chose de très artificiel. Et on sait que ça ne dure pas, parce que le spec-
tacle est transitoire, mais également le corps. Et c’est un privilège de regarder
les gens qui se sont consacrés à cette vie, et ne peuvent pas gagner cette
bataille contre l’usure et la mort, ou alors pour très peu de temps. Cela m’inté-
resse beaucoup : la danse est si évanescente…

P. L. -  Oui, j’avais eu cette pensée en regardant le film : à peine la danse vient
à la vie que déjà elle est évanouie. C’est l’art précaire par excellence.

F. W. -  Oui, c’est comme le vent. Et moi j’ai beaucoup d’admiration pour ces
gens qui combattent face à la mort.

P. L. -  Les autres arts aussi ont à voir avec ce combat contre le destin, contre
la mort ; mais là, en plus, il y a le corps comme grand témoin.

F. W.  -  C’est la danse inexorable vers la mort.

P. L. -  Oui, ça c’est une grande leçon. Et on voit les plus vieux qui se tiennent
devant les jeunes ; ils sont passés par là.

F. W. -  Oui, on voit quelques chorégraphes, Pierre Lacotte par exemple, qui a
65-70 ans ; on voit encore dans ses gestes, quand il met en scène Paquita, la
grâce d’un grand danseur ; même s’il n’a plus le corps qu’il avait jeune, on voit

quelqu’un qui a fait tout un voyage avec son corps. Et sa femme, qui autrefois
était une grande étoile, aujourd’hui marche avec difficulté.

P. L. -  Et en même temps, les jeunes qui dansent, qui sont dans l’élan de leur
jeunesse, voient ce qu’ils seront plus tard. Et ça, c’est une leçon extraordinaire
aujourd’hui. En Occident, on est dans des sociétés où on évacue tout cela, il faut
chasser l’idée de défaillance, de mort, de vieillissement. Là, ils apprennent que
c’est un privilège de vieillir. Et en même temps, le film souligne ce point si important :
toute cette grande affaire de la vie, de la mort, est comme prise dans le filet de
l’existence, dans le détail. Je suis aussi frappé des « blancs », des intermèdes ;
par exemple, des peintres qui repeignent les murs… Qu’est-ce que vous avez
dans la tête quand vous en faites une séquence ?

F. W.  -  Plusieurs choses. D’abord, dans tous les pays, surtout en France, tout est
lié aux classes, tout est hiérarchisé. Qui sont ceux qui font les peintures ? On
remarque qu’ils sont Noirs… Et puis, c’est aussi une question de mouvement, il
faut faire des gestes précis quand on peint ; peut-être pas comme les danseurs,
mais pour moi, même quand les gens marchent dans les couloirs, c’est du mou-
vement, et puis c’est un moment de transition. Pendant le tournage, on ne pense
pas vraiment à ces choses, mais c’est au montage, où on essaye de trouver le
rythme du film, et où il faut essayer de penser à ces choses. J’aime énormément
le montage, parce que c’est à la fois très logique et très associatif, instinctif. J’ai
appris pendant toutes ces années qu’il faut faire attention aux pensées périphé-
riques, et puis depuis que j’ai lu Watt de Beckett, je rejette l’idée que tout a une
explication.

P. L. -  Oui, la maladie de l’explication… C’est aussi la maladie de l’Occident. Là,
en entendant tout cela, j’ai le sentiment que, par exemple, si je ne marchais pas
longuement tous les jours, je ne marcherais plus, ma machine s’arrêterait.
J’aime à dire que je pense avec mes pieds, et c’est sans doute ce qui m’a poussé,
sans que je le comprenne, à m’intéresser tellement  aux chorégraphies comme
systèmes de pensée. Et ce qui est si fort dans ce que vous faites avec ce film,
c’est qu’on voit bien que la danse c’est de la pensée, pas de la performance spor-
tive transposée pour l’esthétique. Vous êtes d’accord ? 

F. W. -  Oui, c’est l’expression de la pensée.

P. L. -  J’avais compris ça en allant en Afrique : les chorégraphies africaines sont
des systèmes de pensée. C’est ce qui m’avait si facilement amené à critiquer les
manières occidentales d’aborder la pensée en dehors du corps, de la présence
muette du corps… C’est ce qui est si impressionnant dans vos films, et là parti-
culièrement puisque c’est le corps qui est au premier plan. Et pas seulement un
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certain type de corps, le corps esthétisé des artistes, mais le corps de tout le
monde, dans les bureaux de l’Opéra… 

F. W. -  Oui, c’est ça. Quand on voit les corps des danseuses, ça me fait penser
aux corps dans le quotidien, les gens qui s’occupent des machines, qui préparent
les repas… C’est toujours une histoire de gestes.

P. L. -  Dans ce film sur l’Opéra, on remarque les petites transitions, par exemple
la présence des escaliers, comme lorsqu’on change de paragraphe en écrivant ;
on est dans ce sens du théâtre, et n’importe quel objet devient comme un être
vivant. L’escalier invite à monter…

F. W. -  Tout prend une signification. Et pour monter le film, même si je dis que
c’est une question d’association, de logique… À la fin, on sait qu’on parle avec
soi-même, et je dois comprendre pour moi, pourquoi j’ai fait les choses comme
ça. Même s’il y a plusieurs raisons. Mais moi, je dois savoir pourquoi le film com-
mence comme ça,  finit comme ça, qu’est-ce que ça suggère. Le montage, c’est
comme l’écriture. Vous devez avoir la même relation avec vos livres, on sent tout
de suite si ça marche ou pas.

P. L. -  Oui, surtout que, dans mon cas, j’ai été rééduqué par les copistes du
Moyen Âge, qui composaient leurs manuscrits comme des chorégraphies. Mais il
y a une chose qui m’intrigue dans la danse, c’est la question du pouvoir. J’avais
lu un jour, dans la revue allemande Ballett, quelqu’un qui disait : le danseur est-
il un instrument dans la main du chorégraphe ? Parce qu’il voyait un peu le maî-
tre de ballet comme un dictateur…

F. W. -  À mon avis, c’est vrai que le chorégraphe a le dernier mot. Mais souvent
les danseurs font des suggestions. Il y a un exemple de ça dans une de mes
séquences préférées de Genus, avec le chorégraphe anglais McGregor. Et c’est
Marie-Agnès Gillot et Benjamin Pech qui dansent, et souvent leurs manières de
danser aux répétitions sont au même niveau que le spectacle, voire supérieures.
Et à la fin d’une des répétitions, Benjamin Pech dépose Marie-Agnès Gillot sur le
plancher, et McGregor trouve que c’est une excellente idée, qu’il faut garder ça,
même si ce n’est pas dans la chorégraphie. Certains maîtres de ballet sont des
dictateurs, et c’est une lutte de mots et de corps avec eux. J’avais l’impression
que Balanchine était plutôt un dictateur, il a tout dans sa tête… Mais ça, ce n’est
peut-être pas vrai non plus, parce que même si un chorégraphe imagine tout,
lorsqu’il voit les corps des danseurs, ça doit changer ; c’est pareil quand ils font
des essais avec eux. Pour beaucoup, cette collaboration est plus importante que
de faire respecter ce qu’ils avaient exactement en tête au début.
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P. L. -  Il y a aussi des séquences qui m’ont particulièrement touché, c’est l’ap-
prentissage des pauses. Par exemple, il y a au début une scène, la scène du fusil,
où vous filmez quelque chose qui paraît sortir des gravures du XVIIIe siècle. C’est
l’époque des premiers grands écrits européens sur la technique du maniement
des armes ; c’était le début des armées modernes et on apprenait au soldat cer-
taines pauses, prendre et manier le fusil d’une certaine façon : les gravures sont
parfois extraordinairement belles. J’ai toujours été frappé du côté militaire qu’il
y a dans la danse, quand les danseurs se regroupent. C’est comme les exercices
de cavaliers, de soldats à la parade ; l’important, c’est de faire un seul corps. Et
de suivre les autres. Être un seul à plusieurs.

F. W. -  Oui, c’est très intéressant. J’ai d’ailleurs gardé cette scène à cause du
fusil.

P. L. -  C’est très éloquent. D’un coup, le corps humain devient un peu comme
une boîte à musique, ces petites machines aux mouvements saccadés, répétés
mécaniquement et sans cesse. Au fond de ça, l’idée de la marionnette vivante,
qui nous vient de la philosophie antique.

F. W. -  Oui, tout comme les soldats doivent suivre les autres, ça donne à réfléchir
sur ce que les chorégraphies peuvent exprimer et qui vient de l’extérieur.

P. L. -  Et quand on fait un arrêt sur image, il y a des instants aussi beaux que
des sculptures. Et ça met en relief ce à quoi on ne pense jamais et que le film
met sous les yeux du public : le mystère de la solennité du spectacle. On le voit
bien quand on passe de la répétition à la cérémonie de la scène de l’Opéra. Pour
moi, c’est tellement important ce côté mystérieux. Aujourd’hui, avec les prati-
ques de divertissement, on a promu le chaos, la spontanéité (ou du moins son
apparence), le désordre et même l’absurde, dans un spectacle qui se veut trans-
parent. Là, c’est le contraire. Le spectacle prend d’autant plus de mystère qu’on
a vu les coulisses, la préparation, le labeur animal pour parvenir à tenir le bon
geste, le bon mouvement. Que va penser le public d’aujourd’hui qui voit ça, que
peut-il penser du contraste ? Dans le montage on passe de l’instant brownien,
où tout s’agite, à un instant formel de la séquence épurée, la séquence que va
voir le public…

F. W. -  C’est curieux le contrat avec le public. On ne peut pas répéter, on ne peut
pas faire d’erreurs, s’excuser, recommencer, et c’est entendu. Si on fait une
erreur, il faut se lever tout de suite et continuer. Et dans un certain sens, le film
passe derrière ça, en montrant les répétitions, les erreurs… Mais pour moi, souvent
ce qui se passait dans les répétitions était plus intéressant que les aspects formels
du spectacle. Mais d’un autre côté, quand ça marche, il y a quelque chose de si

beau qu’on est transporté par l’illusion créée. J’ai vu dernièrement Le Parc, un
ballet de Preljocaj, et il y avait un duo entre Nicolas Le Riche et Emilie Cosette
qui était si romantique, si beau, que j’étais totalement transporté, parce qu’à
mon avis dans ce duo tout était absolument parfait. C’est une illusion qui dure
pendant soixante secondes, mais c’est parfait ! Moi, quand je vois quelque chose
comme ça, je suis rempli d’admiration, mais aussi un peu triste, parce que ça ne
peut pas durer, c’est une perfection transitoire.

P. L. -  L’instant de perfection. Une autre chose qu’il peut être intéressant de
noter, c’est le moment où il y a cette ouverture sur le ciel parisien, avec les toits,
les paysages, et des plans rapprochés. Je suis très frappé de ça, parce qu’on voit
ces très beaux ciels de feu qui ont eu tant d’emprise sur les peintres à Paris…
Ces instants ne sont pas une petite distraction, mais plutôt comme un appel
nostalgique. Et de même pour les petites fenêtres rondes ; sur quelques-unes
il y a même la lyre représentée, qui rappelle que nous sommes dans un lieu
musical... Je suis touché de ça, parce que les Occidentaux sont dans une idée de
la danse conçue comme l’envol : se soulever du sol, quelque chose de céleste…
Et je suis très touché de ces instants mélancoliques où on retombe sur les pieds,
sur les gestes.

F. W. -  Oui, c’est la vie quotidienne, et c’est le passé aussi.

P. L.  -  Et puis, il y a cette affaire qui mérite grande considération, parce que per-
sonne, je crois, n’avait osé faire ça : donner toute cette place à l’administration.
Pas celle qui simplement gère et doit accomplir certaines tâches pratiques, mais
celle qui a toute son importance pour les danseurs, comme des parents pour
leurs enfants, qui les enveloppe de sollicitude et de discipline. J’aimerais bien
savoir ce que vous pensez de ça.

F. W. -  Dans un certain sens, c’est très français. Et ça reflète quelque chose de
la vie contemporaine française et dans l’Histoire. La France est vraiment un pays
hiérarchisé, un pays de castes même. Si on compare avec le film que j’avais fait
sur l’American Ballet Theatre, on voit les différences entre les questions hiérar-
chiques en France et en Amérique, et ça c’est quelque chose qui m’intéresse.
J’avais trouvé la même chose à la Comédie Française, la façon dont c’est dirigé,
les luttes de pouvoir là-bas…
L’autre chose, c’est qu’une compagnie de danse de 150 danseurs a besoin d’un
appui pour exister. Il y a quelque chose de très pratique dans l’administration, il
faut gérer une grande organisation, et ça m’intéresse. Et aussi le fait que l’admi-
nistrateur est une femme, et le rôle de la femme dans cette administration. Il y
a une comparaison à faire entre la façon dont la Comédie Française est dirigée,
les luttes de pouvoir, et la façon dont ça se passe ici. À la Comédie Française, on

165  31/07/09  15:20  Page 15



14 15

partage le pouvoir. Il y a beaucoup de clans, et ils sont souvent en guerre les uns
avec les autres. Ici, l’administratrice a tous les pouvoirs. Elle n’est pas dictatrice,
mais c’est elle qui prend les décisions. Et ça, c’est intéressant comme comparaison
entre deux grandes institutions culturelles en France…

P. L. -  …qui toutes les deux ont la marque monarchique, venue du fond des âges
français. Les Français ne conçoivent pas la chose autrement. Pour le regard
américain ce doit être saisissant.

F. W. -  Mais quand les sociologues disent que l’Amérique est un pays plus
ouvert… En un sens c’est vrai. Les classes existent en Amérique, mais c’est
beaucoup plus fluide. C’est plus facile de commencer très bas et de monter. Ici
on peut, mais c’est très difficile.

P. L. -  Et dans les têtes, la hiérarchie a ici quelque chose de sacré.

F. W. -  Et pour un étranger, quelquefois c’est très comique.

P. L. -  Ici, c’est souvent lourd à porter, parce que même la critique est codifiée.
Il y a les « hérétiques officiels », appelons-les comme ça. Il y a une fonction, très
prisée par les universitaires, pour engueuler le pouvoir, acceptée par lui. Et puis,
ici il y a la frappe catholique, et pour le spectacle c’est aussi présent. Ces gran-
des institutions culturelles, soutenues par le mécénat d’État, c’est comme le
mécénat du Saint Siège qui fut si important en Europe. Par ailleurs, dans la vision
que vous avez du cinéma institutionnel, ce serait intéressant que vous filmiez la
vie de l’Assemblée Nationale ou du Sénat, avec ses soubassements de la France
féodale. La France est peut-être révolutionnaire, mais elle est très bien conservée…

F. W. -  La tradition absorbe la révolution.

P. L. -  On voit, dans ce que vous faites en France, que l’administration se laisse
dévoiler parce que c’est au nom de l’art. Parce qu’il y a un respect pour l’art. L’art
a de l’autorité ! Mais si vous alliez à la Cour des Comptes, un grand bâtiment où
on tient les comptes de la Nation Française, ce serait peut-être plus difficile. J’ai
aussi l’impression que les danseurs ont un bon rapport avec la patronne, un mot
que j’emploie dans toute son épaisseur historique d’instance protectrice.

F. W. -  Oui, elle est très attentive à eux et très respectée. Et puis, ils commen-
cent tous très jeunes, avec cette idée qu’il faut suivre les autres. J’ai tourné à
l’École de danse de Nanterre ; je ne l’ai pas incluse dans le film, mais Brigitte
Lefèvre était là, avec des gens de télévision… Et chaque fois que des jeunes dan-
seurs me rencontraient dans les couloirs, les petites filles faisaient la révérence
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et les jeunes garçons saluaient. C’est comme dans les plantations, où les escla-
ves disaient bonjour au maître, et un peu comme l’armée. On doit suivre les
autres, être discipliné. Ils ont l’habitude depuis le début de suivre le chorégra-
phe, professeur, maître de ballet ; ils sont très respectueux. Et tous les danseurs
viennent de cette école, et toutes les compagnies de danse en sont l’écho, parce
qu’elles peuvent ainsi former les troupes avec leur style à eux… Et ça m’a beau-
coup frappé. Je me suis demandé pourquoi je n’avais pas fait ça avec mes fils…
Comme ça, chaque fois qu’ils me voient, ils se mettraient au garde-à-vous (rire).
Mais c’est très intéressant, le fait d’introduire cette discipline.

P. L. -  Et dans le cadre américain, comment ça se passe ?

F. W.  -  Quand j’ai visité la School of American Ballet, je n’ai pas vu ça. Les rela-
tions entre jeunes et professeurs étaient respectueuses, mais plutôt amicales,
plus ouvertes.

P. L. -  Ici, il y a ce qu’on peut appeler le respect de l’étiquette. Ce serait curieux
de voir comment ça se passe dans les écoles de danse en Chine aussi… En
France, nous sommes des cousins des Chinois. On a longtemps pensé que beau-
coup de nos pratiques dans l’administration venaient du XVIIe - XVIIIe siècle, à
l’époque des missions des Jésuites qui allaient et venaient entre la France et la
Chine. Du reste, aujourd’hui même, quand des Chinois viennent ici pour des
contacts avec l’administration française, ils pensent que nous avons imité la
Chine ! Et quand dans le film on voit les jeunes avec les plus anciens, on a l’im-
pression que c’est un monde très solide, très respectueux. Après tout, c’est ça la
force des traditions sur la planète…

F. W. -  Si Darwin était allé à la Comédie Française, il n’aurait pas eu besoin d’al-
ler aux Iles Galapagos (rire), parce que c’est la même chose : à la Comédie
Française, c’est la guerre… Entre les clans, etc.

P. L. -  C’est parce que, voyez-vous, dans ces milieux-là, ça se passe comme
dans l’Université française : un milieu centré sur l’ego. C’est la guerre des egos
et des égaux ! Là, dans l’Opéra, ils ne sont pas égaux, il y a différents niveaux,
plus visiblement.

F. W. -  Et comme dans la société, dans l’administration il y a des centres de
pouvoir, un partage.

P. L. -  Il y a un côté organisation tribale là-dedans. Autre chose qui m’importe
beaucoup dans le monde du théâtre, c’est le rôle que joue le faste, la somptuo-
sité. En France comme partout, mais avec un accent particulier, il y a, dans les

grandes institutions issues de la Monarchie, cette tradition de l’autorité muette
qui passe par le faste. On voit très bien, grâce à votre sensibilité instinctive de
cinéaste, que depuis le sous-sol de l’Opéra, qui a aussi à sa manière quelque
chose de grandiose, jusqu’à l’extérieur du bâtiment, quand on entre, on sait
qu’on a affaire à l’autorité : l’autorité est dans la gloire. Et là, ces choses qui vien-
nent du fond des âges monarchique en France, ça se sent parce que vous, vous
le sentez d’instinct ; et même vous insistez, avec ces « blancs », ces plans de
l’avenue de l’Opéra… Même si ce film est regardé par des anarchistes, le public
français respecte le faste, le glorieux. Et ça pèse très lourd ces choses-là. Je
pense aussi à autre chose : pour faire des films comme celui-là, il faut accepter
d’être ignorant, parce qu’on reste des apprentis, comme toujours en partance…

F. W. -  Oui. On essaye d’apprendre quelque chose, de rester les yeux ouverts,
pour regarder ce qui se passe devant nous…

P. L. -  Pour regarder et pour voir, il faut ne pas être atteint par la maladie de
l’explication… qui comprend avant d’avoir vu ! Ce film est comme l’aboutisse-
ment de tout un parcours. Vos films gardent leur enveloppe de mystère, alors
que tout est apparemment très clair puisqu’il s’agit de documents. Mais celui qui
fait de tels films, il est confronté au montage, à ce qu’enseigne ce labeur du
montage : il découvre que la vie est faite de montages ; ça donne au récit toute
son épaisseur, l’ouverture à la compréhension du fond même de l’existence, car
rien n’est exclu du champ de la caméra, depuis le peintre qui peint les murs
jusqu’à celui qui va fumer sa cigarette dehors. Le plus banal, l’infime prend
place, avec le sublime. Il y a un temps pour tout, la vie, la mort, l’expérience, la
jeunesse, la vieillesse… C’est ça, les films d’institution. 
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Entretien avec Brigitte Lefèvre, directrice de la danse - Opéra de Paris

Pierre Legendre - Si j’ai souhaité parler avec vous, c’est que, ayant vu votre
film - vous voyez je dis votre film…

Brigitte Lefèvre - … Ah non, le film de Frederick, le film sur le Ballet de l’Opéra !

P. L. - Oui, je me suis dit, voilà quelqu’un qui travaille à faire fonctionner une ins-
titution d’un tel poids historique, une institution qui a devant elle un avenir toujours
incertain, mais qui appartient au capital culturel de la France ; j’ai trouvé qu’il y
avait là quelqu’un qui faisait vivre l’administration d’une façon inédite. Il ne s’agit
pas de gestion ordinaire. C’est comme jouer de plusieurs instruments. Il est tout
à fait clair que vous jouez plusieurs rôles, vous êtes un point de repère pour les
jeunes danseurs, votre présence n’est pas seulement d’administrer au sens
banal du terme, c'est-à-dire accomplir les tâches de la gestion…

B. L. - Mais je me permets de vous interrompre un instant : pour moi ce mot
d’administration ne me convient pas. D’abord je suis directrice artistique,
directrice de la danse, et j’ai la chance d’être accompagnée par un administrateur.
Ma tâche à moi, mon plaisir, c’est précisément d’impulser, tout en sachant que
ce n’est pas une sinécure : une fois qu’on a le désir, on se heurte à beaucoup
d’impossibilités. Il faut faire en sorte que tel chorégraphe à tel moment puisse
réellement venir, que ce soit dans le champ du possible. Ce qui m’intéresse c’est
d’impulser cette vie là. Le mot administratif ne me convient pas d’abord parce
que je n’en suis pas capable, je n’ai ni le calme, ni la mesure.

P. L. - Vous savez j’ai toujours eu le sentiment que le mot administration est un
mot qui sue l’ennui. Pour moi, c’est un mot qui a derrière lui une histoire et qui
est un peu méconnu aujourd’hui. Cela dit, ceux qui sont les administrateurs en
titre font ce qu’ils ont à faire, mais vous , en effet, vous êtes directement dans
l’accompagnement de tout ce qui se passe au plan de la vie artistique.

B. L. - Ce qui se passe, c’est que c’est une maison compliquée... dans le sens
où il y a beaucoup de choses qui nous encadrent, un cahier des charges
notamment… C’est un Établissement Public Industriel et Commercial, c’est une
grande maison d’art, avec des forces artistiques très fortes, le chœur bien sûr,
l’orchestre, le ballet… Et c’est vrai que ce qui est extraordinaire dans cette mai-
son, c’est que tout y est fait pour que ce soit parfait, et tout y est fait pour que
ce soit parfois quasiment impossible. Entre ces deux extrêmes, il faut faire en
sorte que la pulsion artistique puisse exister. Ce n’est pas le mot administration
qui me fait peur, au contraire j’ai beaucoup de respect pour les personnes qui
administrent cette vitalité, moi je suis là aussi pour gérer cet élan, lié à la danse,
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et puis en même temps ce principe de réalité qu’est un budget… Ce que je trouve
intéressant dans ce film, mais qui à la fois m’a gênée, troublée, c’était de me
voir, parce que normalement, une grande partie de ma tâche, de mon travail - je
ne parle pas de ma personne - est essentiel, mais la plupart des choses que je
fais ne sont pas visibles. Là, par ce film et la confiance qu’on lui a manifestée,
d’un seul coup Frederick Wiseman a pris des images où je me trouve absolument
ridicule ! Quand je me vois, j’ai l’impression que je joue un rôle. On assiste presque
à une espèce de dédoublement, entre la réalité de ce que l’on ne voit jamais, et
la sensation que c’est joué; alors que c’est comme ça :  quand je parle à la petite
jeune fille, c’est comme ça, et puis à un moment donné je peux parler tout à fait
différemment… Finalement la seule qui parle dans le film, c’est moi.

P. L. - Oui, mais quand j’ai réfléchi aux places de chacun dans le film, le mot qui
m’est venu à l’esprit c’est chef d’orchestre, une fonction d’orchestration, comme
quelqu’un à qui on demande toute une série de choses qui ne sont pas au même
niveau.

B. L.  - Oui, j’aime bien cette image, mais je dirais même Femme-Orchestre, pas
simplement chef d’un groupe de musiciens, mais avoir moi-même sur ma tête
les cymbales, le clairon… Parce que finalement dans l’impulsion de ma vision
artistique - et je le dis sans emphase, je ne sais faire que ça - j’ai été conduite à
étudier des systèmes de management, et j’aime bien ce mot… ça a quelque
chose de dynamique. 

P. L. - Vous dites « je suis la seule qui parle », en tout cas on a le sentiment que
quelqu’un montre de la façon la plus vivante ce que c’est qu’habiter la danse,
l’art le plus difficile, l’art sans parole.

B. L. - Cela dit, ce n’est pas tout à fait vrai, je ne suis pas la seule à parler ; il y
a des répliques tout à fait drôles faites par Pierre Lacotte et Ghislaine Thesmar.
Mais eux, ce n’est pas pareil, ils sont dans une action… Mais la participation que
Frederick a retenue de moi, c’est que je dis des choses… Frederick ne retient que
ce que je dis, si vous voulez. Quelquefois ça m’a embarrassée… Parfois on a la
crainte de ne pas être reconnue, mais là c’est le contraire, je suis montrée. Mais
en même temps c’est comme ça, c’est la vie au quotidien !

P. L. - Oui, ça passe très bien, tellement vous êtes présente, même quand on ne
vous voit pas. Le fonctionnement de la beauté suppose un principe de gouver-
nement. On voit bien l’inévitable et fondamentale présence d’une orchestration
derrière tout ça.

B. L. - Ce que je trouve intéressant aussi comme enjeu, c’est la difficulté de

l’apparition, et la difficulté de la disparition. La difficulté de l’apparition, c’est de
se montrer à un moment donné où vous êtes attendu, ou alors où vous n’êtes
pas attendu ; puis après il y a la nécessité de la disparition, parce que vous devez
vous fondre pour que quelqu’un d’autre apparaisse. Je pense que c’est indispen-
sable dans tout fonctionnement humain. Je crois que c’est l’enjeu, surtout quand
on est danseur, de faire preuve à la fois de courage et de timidité. Et moi-même
je suis encore à la recherche de ce qui est juste entre l’apparition et la dispari-
tion.

P. L. - Paul Valéry dit que l’ordre du monde est fiduciaire, c'est-à-dire basé sur
la confiance, sur le crédit qu’on porte aux choses, à ce qui est présent dans l’ab-
sence. À propos du mot management : c’est un vieux mot français derrière lequel
il y a le mot ménage, et ça nous est revenu comme mot anglais.

B. L. - Oui, et quand on dirige, j’aime cet aspect de pouvoir mettre les mains
dans le cambouis. Ici il y a 1500 personnes qui travaillent pour la beauté, et fina-
lement, pourquoi en est-on encore là en 2009 ? Quand Frederick est venu, quand
il m’a parlé de son projet, je l’ai trouvé très intéressant, mais je me suis dit qu’il
fallait que je disparaisse, pour laisser apparaître les forces de cette maison.

P.L. - Vous avez disparu pour que cela se fasse ; mais Frederick, parce que c’est
son naturel de tout regarder, est lui aussi entré dans le jeu avec vous. Un autre
point qui me paraît intéressant : comment caractériseriez-vous cette relation si
personnelle avec tous vos danseurs. Vous les recevez comme si c’était votre
famille.

B. L. - Oui. J’aime beaucoup ce moment, où Laure, qui est une très bonne dan-
seuse mais aussi extrêmement intelligente, tourne autour du pot, me dit qu’elle
veut danser mais pas danser… ça c’était facile à résoudre. Mais parfois pour les
étoiles c’est plus compliqué. Vous savez, moi j’étais au ballet, mais j’ai quitté
l’Opéra pour fonder ma propre compagnie de danse. Je n’ai jamais été étoile. J’ai
beaucoup appris. J’ai quitté l’Opéra, car je voulais ne faire que de la création, et
je voulais m’adresser à un nouveau public, savoir ce que je pouvais construire.
Et j’ai eu le plaisir de constater que je pouvais le faire, trouver des subventions,
convaincre… C’est la troupe que j’avais fondée avec mon ami Jacques Garnier, Le
Théâtre du Silence. 

P. L. - Quel beau titre…

B. L. - Les gens confondaient souvent avec le Regard du sourd… Et le dernier
ballet que nous avons fait s’appelait Voyage vers des commencements… Au bout
de 12 ans j’ai arrêté ma compagnie, j’ai eu ma fille, et le Ministère de la Culture
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m’a demandé de travailler pour lui ; puis on m’a demandé de venir ici comme admi-
nistratrice générale, et très vite comme directrice de la danse. C’est un parcours
qui me permet de continuer d’avancer, qui a renforcé la considération que j’ai
pour cette grande maison : faire du passé patrimonial un socle, un tremplin…

P. L. - Oui, celui qui ne sait pas d’où il vient ne sait pas où il va.

B. L. - …et dans cette grande maison où il y a 154 danseurs, si une seule personne
s’exprime, cela suffit à donner l’impression que c’est tout le ballet qui s’exprime.
Et tout se transforme tout le temps. Par moment ça se fige, et alors notre rôle
est de redynamiser, mais par moment on ne peut pas.

P. L. - J’aurais voulu votre opinion : il y a beaucoup de choses aujourd’hui qui
apparaissent comme mondialisées. Qu’est ce que vous pensez des possibilités
de contact entre les chorégraphies occidentales et orientales ?

B. L. - D’abord, je pense qu’on n’a jamais autant parlé de culture, on parle beaucoup
de diversités culturelles, mais on parle beaucoup moins d’art. Et je pense que
plus on parle de la culture et des cultures, moins on les vit. Et je crois qu’on ne
se consacre pas beaucoup, à force de vouloir tout faire. Je pense qu’avant de
vouloir faire se rencontrer des cultures, il faut que ce soit une entreprise indivi-
duelle, mais il faut qu’il y ait une pédagogie qui donne envie aux jeunes d’aller
plus loin eux-mêmes.

P. L. - Une des leçons pour les jeunes qui iront voir ce film, c’est qu’ils découvri-
ront le travail de l’exigence, et la répétition. Quand Frederick était à la recherche
d’un titre, il était question de ce mot, répétition. Acquérir des gestes de beauté.
Je pense que j’ai toujours été devant la danse comme devant l’énigme absolue.
Il n’y a pas de mots. Je me rappelle un philosophe antique qui disait : Ce que tu
fais danseur, je ne sais pas très bien, mais il me semble que tu parles avec les
mains. Les systèmes chorégraphiques, c’est de la pensée.

B. L. - J’ai une émission sur France Culture intitulée A quoi pensez vous ? Tout
est parti d’une rencontre en public avec une Étoile, Agnès Letestu, une rencontre
que je n’avais pas préparée, et tout à coup je lui ai dit : mais à quoi penses-tu
quand tu danses ? Parce qu’on pense tout le temps ! Et elle est partie là-dessus,
et c’est devenu tout à fait intéressant et unique. Et c’est vrai que la danse c’est
du mode de la pensée. J’avais un professeur qui me disait : ne pense pas ce que
tu fais, danse ce que tu penses. Cette espèce de chose qui s’appuie sur un élan,
ce n’est pas une pensée raisonnée, mais intuitive.

P. L. - Quelqu’un parlait de l’appréhension sensuelle de la pensée.
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B. L. - Oui, et je suis pour qu’on puisse se familiariser avec l’art, mais contre la
vulgarisation, parce que sinon on passe à côté, on a l’impression qu’on peut tout
faire, et là j’en reviens à la notion de se consacrer… Aujourd’hui ils sont nom-
breux ceux qui pensent pouvoir se lancer dans la danse, la chanson etc. Dans la
danse classique on fait tout de suite la différence, il faut un savoir faire… Mais
pas dans la danse contemporaine, où il y a des choses très intéressantes, mais
qui demandent parfois moins de savoir. N’importe qui peut danser. Et comme on
est dans une espèce de snobisme, on va trouver merveilleux quelqu’un qui ne
remue que la jambe droite, et mépriser Giselle parce que c’est du déjà vu… Et en
même temps il y a ceux qui ne veulent voir que Giselle, qui estiment que toute
nouveauté est inintéressante parce que ce n’est pas de la danse. Et mon métier,
c’est justement non pas de faire cohabiter, mais de montrer, de donner à voir, par
l’intermédiaire de mes danseurs, la tradition et la nouveauté à un public qui a
une grande empathie pour la troupe. Moi, en vieillissant, je pense que l’art c’est
aristocratique !

P. L. - C’est la fibre du meilleur…

B. L. - Oui, c’est la fibre du meilleur en soi, ce n’est pas le dénominateur commun.
Il y a des chorégraphes qui ont beaucoup de succès, mais qui pour moi relèvent
du standard européen. Ils ne surprennent pas. Ils font bien leur job, mais n’ont
pas de spécificité, ne sèment pas de doutes dans nos esprits. Il y a une virginité
dans la danse, il n’y a pas de corruption, et ces artistes semblent  parfois l’ignorer.

P. L. - Quand je vois certains spectacles, je souffre quelquefois de cette com-
plaisance plate. Je ne vois pas d’avenir à ça.

B. L. - Mais souvent les artistes sont manipulés par ceux qui les regardent. Il y
a une grande vulnérabilité, en même temps qu’un manque d’écoute de l’artiste.

P. L. - Comment cela se passe-t-il pour les jeunes au sein de votre école ? On
sait qu’on vous a parfois accusée d’une trop grande rigueur…

B. L. - Il y a eu toute une campagne qui je pense était surtout conjoncturelle et
ne s’appuyait pas vraiment sur le fond. J’ai moi-même fais partie de cette école
enfant, et c’est une école, il est vrai, rigoureuse, qui vous met face à des choses
qui normalement arrivent plus tard dans l’enfance. Mais en même temps, qui
sait quelles sont les étapes ? A titre personnel, cette école m’a sauvée. J’étais
quelqu’un de très réservée, et progressivement j’ai pu grâce à cette école et à la
danse sortir de cet état. En même temps que la difficulté, on a la fierté de
choisir, et d’être choisie. On a une responsabilité parce qu’on a reçu et qu’on doit
redonner. Il y a eu par le passé une tendance à confondre la sévérité avec la

méchanceté, à juger les enfants sur ce qu’ils sont plutôt que sur ce qu’ils font.
Mais c’est certainement parce qu’on transmettait ce que l’on avait reçu.
L’actuelle directrice, Elisabeth Platel a  réussi à transformer cette façon de faire.
Cette école, c’est un vrai parcours de vie. On y entre entre 9 et 12 ans pour res-
sortir du Ballet à 42 ans !

P. L. - Combien y a-t-il d’élèves ?

B. L. - Aujourd’hui, un peu plus de 150. Mais, je crois qu’à une période de
« l’enfant roi » est en train de succéder une période plus dure vis-à-vis de nos
enfants, où on leur fait peur de l’avenir, on leur donne l’impression qu’il n’y a pas
de place pour eux. C’est aussi terrible au bout du compte. Il faut tenter de
conserver un certain équilibre.

P. L. - L’équilibre, c’est la danse.

B. L. - Je vois certains chorégraphes qui ont tendance à considérer les danseurs
comme leur appartenant, comme étant leur chose. Je ne crois pas à cela. Je crois
qu’il y a toujours  une part de chacun qui doit lui revenir. Ce ne sont pas des
marionnettes. Si le chorégraphe traite le danseur, la danseuse, en marionnette,
ce n’est pas que ce soit humiliant, car la plupart l’acceptent, voire apprécient,
mais c’est … mutilant. C’est se substituer à la personne, alors que la danse doit
venir pour une part directement du danseur. De ce point de vue, je trouve que
Ghislaine Thesmar et Pierre Lacotte apportent quelque chose de très amusant
dans le film, en même temps que quelque chose d’essentiel.
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Biographie de Frederick Wiseman

Frederick Wiseman est un cinéaste américain né le 1er janvier 1930 à Boston,
Massachusetts. Documentariste, il s'est principalement appliqué à dresser un
portrait des grandes institutions nord américaines.
Après avoir fait des études de droit à l’université de Yale, il commence à enseigner
sa discipline sans grande conviction. En 1964, sa vie prend un virage suite à sa
décision de produire la réalisatrice Shirley Clarke, qui a décidé de réaliser The
Cool World adapté d'un roman de Warren Miller. Cette expérience ayant été
révélatrice pour lui, il décide de consacrer sa vie à réaliser, produire et monter
ses propres films. Trois ans après sort dans les salles son premier documentaire :
Titicut Follies qui jette un regard d'une acuité terrible sur un hôpital pour aliénés
criminels. 
Dès son premier documentaire, il se démarque clairement de ses contemporains.
Ses films, que l’on peut rapprocher de l’essai littéraire, ne comportent aucune
interview, aucune musique ajoutée, aucun commentaire, ni ordre chronologique.
Ils présentent des segments thématiques qui se répondent et se lient  par
contraste et comparaison. Wiseman fournit une vision brute et laisse au spectateur
le soin de se créer son propre avis. Il choisit pour tous ses tournages de prendre
lui-même le son et dirige son cameraman en communiquant par des signes
convenus.
Après son premier film Titicut Follies, il réalise et produit, au rythme de un par
an,  une série de documentaires aux titres évocateurs dans lesquels il poursuit
son étude des règles du « vivre ensemble » tel qu’il est agi dans les grandes insti-
tutions dont s’est dotée la société américaine : High School (Collège) en 1968,
Law and Order (Le commissariat de police) et Hospital en 1969, Juvenile Court
(Tribunal pour mineurs) en 1973, et Welfare (Aide sociale) en 1975. Durant cette
période, outre Zoo (1993), il réalise deux documentaires sur les rapports avec le
monde animal : Primate en 1974 et Meat en 1976, respectivement sur l'expéri-
mentation scientifique animale et l'élevage de masse des bœufs destinés à
l’abattoir et la consommation. Ces deux films, particulièrement impressionnants,
mettent en relief l’interrogation qui traverse l’ensemble de son œuvre : le phéno-
mène institutionnel et ses rapports complexes avec le théâtre de la vie.
Il se lance ensuite dans l'observation des modèles de la société de consommation
avec Model en 1980 puis The Store en 1983. Comme dans chacun de ses précédents
films, il prend le temps d’écouter et de regarder en privilégiant les longs plans
séquences. Acuité de l’observation, humour féroce et compassion caractérisent
ses plongées dans l’agence de mannequins et le grand magasin  Neiman Marcus,
temples de la modernité occidentale. En 1989, il achève le monumental Near
Death, un film de près de six heures tourné dans l’unité de soins intensifs de
l’hôpital Beth Israël de Boston. Il s'immisce en 1995, dans les coulisses du
théâtre et réalise La Comédie-Française ou l'amour joué. Il aborde de nouveaux

les thèmes sociaux avec Public Housing (1997), tranche de vie dans les loge-
ments sociaux d’un ghetto noir de Chicago, Belfast, Maine (1999), véritable
radiographie du quotidien d’une ville côtière de la Nouvelle Angleterre. Domestic
Violence et Domestic Violence 2 (2001-2002), filmés à Tampa, en Floride mon-
trent le travail du principal centre d'accueil offrant un abri aux femmes et
enfants victimes de violences physiques et le  système des tribunaux. Dans State
legislature (2006), ode à la démocratie représentative et au travail législatif,
Wiseman suit les travaux des deux chambres du Parlement de l'Idaho. En 2002,
il réalise une œuvre de fiction : La Dernière Lettre, poignant monologue résu-
mant les derniers jours d'une mère juive dans un ghetto en Ukraine, qu’il avait
mis en scène au théâtre en 1988 puis à la Comédie Française en 2000. Passionné
de théâtre, il met en scène plusieurs pièces jusqu’à « Oh les beaux jours » de
Samuel Beckett à La Comédie Française, en 2006.
Les films de Frederick Wiseman ont été sélectionnés et récompensés dans de très
nombreux festivals à travers le monde, aux premiers rangs desquels Cannes,
Venise et Berlin. L’ensemble de son œuvre a été récompensé à plusieurs reprises,
Prix Dan David, Membre de la Fondation John D. et  Catherine T. MacArthur, Membre
d'Honneur de l'Académie Américaine des Arts et des Lettres.

1989 NEAR DEATH
CENTRAL PARK

1991 ASPEN
1993 ZOO
1994 HIGH SCHOOL II
1995 BALLET
1996 LA COMÉDIE FRANÇAISE
1997 PUBLIC HOUSING
1999 BELFAST, MAINE
2001 DOMESTIC VIOLENCE
2002 DOMESTIC VIOLENCE 2

LA DERNIÈRE LETTRE
2004 THE GARDEN
2006 STATE LEGISLATURE
2009 LA DANSE

BOXING GYM

FILMOGRAPHIE

1967 TITICUT FOLLIES
1968 HIGH SCHOOL
1969 LAW AND ORDER

HOSPITAL
1971 BASIC TRAINING
1972 ESSENE
1973 JUVENILE COURT
1974 PRIMATE
1975 WELFARE
1976 MEAT
1977 CANAL ZONE
1978 SINAI FIELD MISSION
1979 MANŒUVRE
1980 MODEL
1982 SERAPHITA'S DIARY
1983 THE STORE
1985 RACETRACK
1986 DEAF

BLIND
ADJUSTMENT & WORK
MULTI-HANDICAPPED

1987 MISSILE

Pour une liste complète des films et leur description :  www.zipporah.com
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IDÉALE AUDIENCE

Idéale Audience est une société française de production de films documentaires
et musicaux créée par Pierre-Olivier Bardet et Hélène Le Cœur en 1990. Elle
consacre l'essentiel de son activité à la production de films patrimoniaux desti-
nés au marché international. Elle s'est fait une spécialité d'intervenir dans les
domaines culturels, notamment dans le champ du spectacle vivant (musique et
danse) qui représente aujourd'hui plus de cinquante pour cent de son activité.
Dans tous ses domaines d'intervention, Idéale Audience a favorisé à la fois une
politique d'auteurs (en travaillant de manière suivie notamment avec Bruno
Monsaingeon, Johan van der Keuken, Frederick Wiseman, Alexandre Sokourov,
Gérald Caillat, Henry Colomer, Andy Sommer, Don Kent, Philippe Beziat, Olivier
Simonnet etc…) et une approche totalement internationale du marché, relayée
par une politique de commercialisation vigoureuse menée dans plus de quarante
pays.
Adossée au groupe Medici Arts depuis avril 2007, devenu son actionnaire mino-
ritaire de référence, elle bénéficie d’un accès privilégié au département de dis-
tribution TV du groupe basé à Berlin. Idéale Audience a créé début 2002 au sein
de sa filiale Idéale Audience International un pôle d'édition DVD, dont l'activité
débute avec la collection Classic Archive (60 titres).  Cette activité éditoriale,
transférée aujourd’hui au sein de la filiale française de Medici, Medici Arts
International, poursuit son activité dans deux directions :

• d’une part, l'édition DVD de documentaires musicaux à caractère
patrimonial et à fort potentiel international : réalisations de Bruno Monsaingeon
et Frank Scheffer , archives de musique filmée, concerts et opéras…

• d’autre part, l'édition en coffrets DVD des œuvres de référence du
cinéma documentaire : Alexandre Sokourov et Johan van der Keuken, trilogie
Legendre/Caillat, etc.
Depuis juillet 2007, Idéale Audience a développé avec l’aide du programme
MEDIA une forte présence sur Internet avec sa plateforme www.medici.tv : avec
plus de quarante concerts ou opéras retransmis en direct au cours de l’année
2008, et une offre « Video on demand » de plus de 200 titres, medici.tv s’est
positionné comme l’un des sites leader dans le domaine du cinéma documentaire
et musical.
Forte exigence artistique, ambition patrimoniale et approche internationale sont
les axes-clefs autour desquels les quatre producteurs d’Idéale Audience Hélène
Le Cœur, Françoise Gazio, Pierre-Martin Juban et Pierre-Olivier Bardet entendent
continuer à développer un pôle éditorial de référence. 

FILMOGRAPHIE D’IDEALE AUDIENCE

LONG-MÉTRAGES CINÉMA

1995 MADAME BUTTERFLY. D’après l'opéra de Puccini. Un film de Frédéric Mitterrand.
1997 LA FABRIQUE DE L’HOMME OCCIDENTAL. Un film de Gérald Caillat et Pierre Legendre.
2002 LA DERNIÈRE LETTRE. Un film de Frederick Wiseman.
2003 POLIGONO SUR. Un film de Dominique Abel.
2005 MARIA BETHÂNIA, MUSICA E PERFUME. Un film de Georges Gachot.
2006 LA FLÛTE ENCHENTÉE. D’après l'opéra de Mozart. Un film de Kenneth Branagh.
2009 LA DANSE, LE BALLET DE L’OPÉRA DE PARIS. Un film de Frederick Wiseman.

LONG-MÉTRAGES TÉLÉVISION

1995 YEHUDI MENUHIN, LE VIOLON DU SIÈCLE. Réalisation : Bruno Monsaingeon
1996 LA COMÉDIE FRANÇAISE, OU L’AMOUR JOUÉ. Réalisation : Frederick Wiseman
1997 RICHTER L’INSOUMIS. Réalisation : Bruno Monsaingeon
1999 MIROIR D’UNE NATION, L'ENA. Réalisation : Gérald Caillat

LE JAZZMAN DU GOULAG. Réalisation : Pierre-Henry Salfati
2001 L’ÉQUIPÉE BELLE - AU CŒUR DU TOUR DE FRANCE. Réalisation : Jean Christophe Rosé

ÉLÉGIE DE LA TRAVERSÉE. Réalisation : Alexandre Sokourov
2002 MARTHA ARGERICH, CONVERSATION NOCTURNE. Réalisation :Georges Gachot

HOOVER STREET REVIVAL. Réalisation : Sophie Fiennes
2003 RIBATZ, RIBATZ, OU LE GRAIN DU TEMPS. Réalisation : Marie-Hélène Rebois
2005 AFRICA LIVE, ROLL BACK MALARIA. Réalisation : Mick Csaky
2006 GLENN GOULD, AU DELÀ DU TEMPS. Réalisation : Bruno Monsaingeon
2007 DOMINIUM MUNDI, L’EMPIRE DU MANAGEMENT. Réalisation : Gérald Caillat
2009 ARTURO TOSCANINI IN HIS OWN WORDS. Réalisation : Larry Weinstein

PIOTR ANDERSZEWSKI, VOYAGEUR INTRANQUILLE. Réalisation : Bruno Monsaingeon

EN PRODUCTION

LA PIEUVRE. Réalisation : Laetitia Carton
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LISTE ARTISTIQUE 

AVEC LES ETOILES
Emilie Cozette
Aurélie Dupont
Dorothée Gilbert
Marie-Agnès Gillot
Agnès Letestu
Delphine Moussin
Kader Belarbi
Claire-Marie Osta
Lætitia Pujol
Jérémie Bélingard
Mathieu Ganio
Manuel Legris
Nicolas Le Riche
José Martinez
Hervé Moreau
Benjamin Puech
Wilfried Romoli

AVEC
Les Premiers Danseurs de l’Opéra National de Paris
Le Corps de Ballet de l’Opéra National de Paris
L’Orchestre de l’Opéra National de Paris
L’École de danse de l’Opéra National de Paris

CASSE-NOISETTE
Chorégraphie : Rudolf Noureev 
Musique : Piotr Ilyitch Tchaïkovski

LE SONGE DE MEDEE
Chorégraphie : Angelin Preljocaj
Musique : Mauro Lanza

ORPHEE ET EURYDICE
Opéra dansé de Pina Bausch 
(chorégraphie et mise en scène)
Musique : Christoph Willibald Gluck

PAQUITA
Chorégraphie : Pierre Lacotte 
d’après Joseph Mazilier et Marius Petipa
Musique : Edouard Marie Deldevez 
et Ludwig Minkus
Version réalisée par David Coleman

BALLETS
extraits en répétition et en représentation

GENUS
Chorégraphie : Wayne McGregor
Musique : Joby Talbot et Deru 

ROMEO ET JULIETTE
Chorégraphie : Sasha Waltz
Musique : Hector Berlioz 

LA MAISON DE BERNARDA
Chorégraphie : Mats Ek
Musique : Johann Sebastian Bach

LISTE TECHNIQUE

Image John Davey
Son Frederick Wiseman
Montage Frederick Wiseman

Valérie Pico
Montage son Hervé Guyader
Mixage Emmanuel Croset
Produit par Idéale Audience, 

Françoise Gazio
Pierre Olivier Bardet
Zipporah Films
Frederick Wiseman

Coproduit par Opéra National de Paris,
Le Fresnoy, Studio National des Arts Contemporains

Avec la participation de TPS (France), Planète (France) et YLE (Finlande)
En partenariat avec Public Broadcasting Service (PBS), TPS Star, Planète, YLE (Finlande)

Avec le soutien du Centre national de la Cinématographie, Foundation Florence Gould - John Young
Foundation Pershing square - Karen & William Ackman

Distribution Showgate (Japon), ZIPPORAH FILMS (Amérique du  Nord)
Sophie Dulac Distribution (France)
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