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LE REFUGE  – synopsis nl + fr 
 
 
Mous en Louis zijn jong, mooi en rijk en ze houden van elkaar. Maar drugs beheersen hun hele 
leven. Op een nacht sterft Louis ten gevolge van een overdosis. Mousse overleeft het, maar 
krijgt in het ziekenhuis te horen dat ze zwanger is. Verloren en verward vlucht ze naar een 
huisje ver weg van Parijs. Enkele maanden later stat de broer van Louis voor de deur en neemt 
hij zijn intrek in haar toevluchtsoord. 
 
 
Mousse et Louis sont jeunes, beaux et riches, ils s’aiment. Mais la drogue a envahi toute leur 
vie. Un jour, c’est l’overdose et Louis meurt. Mousse survit, mais elle apprend qu’elle est 
enceinte. Perdue, elle s’enfuit dans une maison loin de Paris. Quelques mois plus tard, le frère 
de Louis la rejoint dans son refuge. 
 
 

Lengte 90 min. / Taal: Frans / Land: Frankrijk 
Durée 90 min. / Langue: français / Pays: France 

 
 
 
 
 
 
 
 



LE REFUGE  – cast 
 
 
Mousse .................................................... Isabelle Carré 

Paul ........................................................ Louis-Ronan Choisy 

Serge ...................................................... Pierre Louis-Calixte 

Louis ....................................................... Melvil Poupaud 

de moeder / la mère ................................... Claire Vernet 

de vader / le père ...................................... Jean-Pierre Andréani 

de vrouw op het strand / la femme à la plage ..... Marie Rivière 

de dokter / le médecin ................................. Jérôme Kircher 

de verleider / le seducteur ............................ Nicolas Moreau 

de / le dealer ............................................ Emile Berling 

de priester / le prêtre .................................. Maurice Antoni  

 

LE REFUGE  – crew 
 
 

scenario en dialogen / scénario et dialogues ....... François Ozon & Mathieu Hippeau 

productie / production ................................. Claudie Ossard et Chris Bolzli 

productieleiding / directeurs de production ........ Sylvain Monod et Philippe Delest  

beeld / image ............................................ Mathias Raaflaub  

geluid / son .............................................. Brigitte Taillandier 

décors ..................................................... Katia Wyszkop 

kostuumes / costumes .................................. Pascaline Chavanne 

make up / maquillage .................................. Françoise Andrejka 

kapsels / coiffure ....................................... Franck-Pascal Alquinet 

1ste regie-assistent / 1er assistant réalisateur ..... Arnaud Esterez 

script / scripte ........................................... Joëlle Hersant 

casting .................................................... Sarah Teper  

montage .................................................. Muriel Breton 

geluidsmontge / montage son ......................... Benoît Gargonne 

mixage .................................................... Jean-Paul Hurier  

fotografie / photographe de plateau ................ Jean-Claude Moireau 

originele muziek en liederen gecomponeerd door Louis-Ronan Choisy 

musique et chanson originales composées par Louis-Ronan Choisy 



LE REFUGE  – interview with / entretien avec François Ozon 
 

Pregnancy 

A year ago, an actress friend of mine called to give me some good news: she was pregnant. 

Two days later, I called her and proposed we do a film inspired by her pregnancy. At first she 

was delighted, but a week later she pulled out. This was her second child, she knew what she 

was in for and didn’t feel capable of being both an actress and pregnant. Disappointed, I was 

about to scrap the project when my casting director Sarah Teper informed me: «There are 

three pregnant actresses in Paris right now, and one of them is Isabelle Carré.» My enthusiasm 

immediately returned. Isabelle’s youthful image was inspiring - she still didn’t quite seem like 

a grown woman to me. I called her, we met and I told her about the project. She thought it 

over for two days and said yes. For ages, I’d dreamt of doing a film with a pregnant actress. 

I’ve often explored the theme of motherhood, but I’ve never really looked specifically at 

pregnancy. It was either passed over with an ellipse, briefly illustrated with a fake stomach, or 

the film began after the child was born. 

The script 

To start with, I had Isabelle read a three-page treatment outlining the character’s trajectory. 

Then I wrote the screenplay, seeing her regularly throughout. She was six months pregnant, 

and I’d ask her to tell me about the emotions and sensations she was experiencing. I had some 

hunches, but I needed certain concrete details: can you manage this particular movement? 

What do you eat? How do you get out of bed? What have you been dreaming about? The film is, 

in part, a documentary about Isabelle. Even though Mousse is very different from her, Isabelle 

really nourished the story and inspired us. Isabelle followed the screenplay development 

closely, and I think she enjoyed it. Since we needed to write quickly, I asked a young 

screenwriter, Mathieu Hippeau, to help me. I gave him the framework for the scenes and he 

fleshed them out. He brought a lot of life and tenderness to the dialogue. We got straight to 

the heart of things, with no filters. The screenplay didn’t pass through the usual stages that 

tend to create a distance. 

The desire to film a pregnant woman 

A pregnant woman is fascinating to behold. Her body undergoes a metamorphosis, grows 

rounder... it’s very attractive, sensual and mysterious. I feel a little bit like the Marie Rivière 

character, or the man at the café in the film: everyone wants to touch a pregnant woman! I 

told Isabelle from the start, «I want to eroticize your body, your belly. It needs to be very 

present, visible. I’m going to film it, caress it, that’s what the film is about.» A new beginning 

starts through this belly. The relationship between Mousse and Paul takes shape around this 

belly. It’s the basis for their connection. 



Shooting with a pregnant actress 

During the preparation period, Isabelle could easily distinguish between herself and the Mousse 

character. She had no fear of the dialogue or situations. But when we began shooting, it 

became more difficult. She found herself speaking lines and playing scenes that didn’t jibe 

with her own personal experience of pregnancy. For example, off camera she was constantly 

communicating with her baby, touching her stomach or talking to it, while in the film Mousse 

pays it no mind, she’s pregnant by accident, and she’s keeping the baby mainly as a link to the 

man she loved and lost. Isabelle is a brilliant actress, very aware of her art, but in this film her 

physical state brought with it a kind of incertitude, it blurred the lines. She was ultra sensitive 

and often in a fragile state. Walking along an exposed beach with the wind whipping around 

her, climbing a dune with eight extra kilos, having to do multiple takes getting up from a 

chair... She would tire easily and soon found the shoot extremely difficult from a physical 

standpoint. She was afraid she wouldn’t be able to make it to the end, physically or mentally. 

But I was confident. I knew she was a solid actress. It’s always very moving for a director to 

capture a moment when his actress loses control... You sense her emotions getting away from 

her, she wants to resist but ultimately surrenders and offers you this precious, true and very 

private piece of herself. 

The maternal instinct 

In our society, motherhood is highly idealized and associated with extremely positive imagery. I 

wanted to show that things are often far more complex. The maternal instinct is not a given. 

Mousse does not experience her pregnancy as a process of procreation. Most of all, it’s a way of 

accepting Louis’ death, a tool for mourning. Carrying and giving life becomes a way of soothing 

the pain and injustice of her lover’s death. Mousse’s body is simply a temporary place of 

passage, the site of a transmission. Drug addicts who try to kick the habit are often very clear 

about their emotions and desires. Their sensitivity is heightened. Mousse is lucid about her 

situation. She doesn’t lie to herself, and in the end she makes a decision that is very honest on 

a personal level: she’d rather leave than pretend to be a mother. 

Mousse 

This name imposed itself in a strange way, instinctively and for no particular reason. I liked the 

way it sounded: sweet and moist. We know nothing about this girl’s past, where she comes 

from, her family... but the name immediately sets her apart from the classic French names of 

the other characters, Louis and Paul. 

The refuge 

The apartment where Mousse and Louis shoot up is a cocoon, a refuge in which they have 

barricaded themselves. But Mousse is going to have to emerge and confront the real world 

outside. She is devastated by Louis’ death, and hurt by her mother-in-law’s request that she 

aborts. Ultimately, she leaves the refuge of heroin and finds another refuge, far from the city, 



close to the ocean and to nature, a place where she will continue to struggle, but will 

ultimately succeed in making peace with herself. In this place, Mousse opens herself up to 

moments of serenity and tenderness that she had not allowed herself to feel previously. For 

me, The Refuge is the story of this healing process, which is violent and painful, but the story 

is told very gently. It’s also a film about loss and doing without. Doing without drugs. Losing 

love. Losing someone. Mousse and Paul are two people with no reason to be together, they 

never should have met, and yet they will help each other, confide in each other. They are both 

on the margins, seeking their identities. At the end of the film, they find their place, and 

freedom. Mousse discovers her ability to make a choice to live and to love, and Paul makes 

some sense of his past and finds meaning; Mousse’s story has echoed his own. Mousse’s pain is 

wide open at the beginning of the film, whereas Paul’s pain reveals itself progressively. I 

wanted Paul to start off as a secondary character - he’s a simply a «Mamma’s boy» at first - 

then gradually become more complex and take on an importance we don’t initially expect. 

Paul 

I didn’t want a professional actor to play Paul, I didn’t want someone who would be acting. I 

wanted to place a «virgin», someone very pure, opposite an experienced actress like Isabelle. 

So I did some tests with the singer Louis, who I sensed was very similar to this gentle male 

character with a secret. I met him at a concert and liked his «tormented soul» sensitivity and 

his beauty, which he seemed embarrassed about. His fragility as a non-professional actor 

appealed to me and blended in with the character’s fragility: This was Paul. Since Louis is first 

and foremost a singer, I also wanted his voice to be part of the film. He wrote the theme song 

on set, with the idea that it should be like a lingering perfume, a reminder of his brother’s 

presence. 

Melvil 

I immediately thought of Melvil Poupaud, but I had some scruples about calling him: I’d already 

killed him in TIME TO LEAVE. Now I’d be killing him again, and this time, within the first fifteen 

minutes of the film! But I couldn’t imagine anyone else in the role. He was immediately 

interested and enthusiastic. He brought his natural charisma and a certain realism to the drug 

scenes. I knew that eliminating him quickly would leave a void that would make us feel more 

empathy for Mousse and share her feelings. Like Bruno Crémer in UNDER THE SAND, Melvil 

didn’t have much time to make his mark on the film and the audience, but I knew that once he 

was gone, we would miss him. 

Shooting in HD 

As we had to shoot quickly with a reduced crew, I thought this would be a good time to try out 

HD. We didn’t really have a choice anyway, the budget excluded 35mm and 16mm. So it was a 

question of budget for the production, and a new technical reality for me, which I needed to 

learn fast. As I wanted to capture the beauty of the landscape, the light, the natural 



surroundings and the actors, I chose cinemascope and long lenses to counteract the flatness of 

digital images, restore focus options and create depth of field. The biggest advantage of these 

cameras is their ability to shoot in very low light, with little or no artificial lighting. This 

allowed me to shoot at magic hours: dawn, dusk, nighttime on a beach... As we had no grip and 

couldn’t do any tracking shots, I simplified my shooting script, adopting a certain frontal 

approach, and I used a zoom, modifying the way the actors moved... We had to keep things 

simple, always, and move fast, which was actually consistent with the story we were telling. 

The film’s economy was in harmony with the film itself. 

Mousse’s letter 

If Paul hadn’t come into her life, Mousse would’ve stayed with her baby. For me, her leaving is 

not abandonment, it’s transmission. Mousse isn’t running away, she just needs a little more 

time to become a mother. By leaving her child with Paul, she’s protecting her. She knows Paul 

will do a better job of looking after her. He’s more ready to be a father than she is to be a 

mother. I wondered whether I should shoot a scene where Mousse would give the child directly 

to Paul, to make the transmission concrete, physical. But I felt the letter in voiceover rang 

truer. When Mousse looks at the camera in the metro, it’s her way of addressing Paul, her 

daughter and the audience, taking them as witness. Mousse knows she’ll be back some day. She 

has very strong feelings for Paul, but they will never live together. She loves her child, but she 

leaves her. I love this paradox of absence: a bond exists without physical presence. 

 

 

La grossesse  

Il y a un an, une amie comédienne m’appelle pour m’annoncer une bonne nouvelle : elle était 

enceinte. Deux jours plus tard, je l’appelle et lui propose qu’on fasse un film autour de sa 

grossesse. Dans un premier temps, elle était ravie mais au bout d’une semaine, elle se 

rétractait. C’était son deuxième enfant, elle savait ce que ça représentait et elle ne se sentait 

pas capable d’être à la fois actrice et enceinte.  

Déçu, j’étais prêt à abandonner ce projet quand ma directrice de casting, Sarah Teper, 

m’informe : «Trois actrices à Paris sont enceintes, dont Isabelle Carré...» Aussitôt, le désir est 

revenu, l’image d’Isabelle, jeune fille que j’imaginais pas encore femme, m’inspirait. Je l’ai 

appelée, on s’est vu, je lui ai raconté mon projet, elle a réfléchi deux jours et elle m’a dit oui.  

Depuis longtemps, je rêvais de faire un film avec une actrice vraiment enceinte. La maternité 

est un thème que j’ai souvent abordé mais je n’avais jamais traité la grossesse en tant que 

telle. Elle était soit ellipsée, soit montrée rapidement avec un faux ventre, soit le film 

commençait après la naissance.  



Le scénario  

Au départ, j’ai fait lire à Isabelle une continuité dramatique de trois pages racontant le 

cheminement du personnage. Puis j’ai écrit le scénario, en la voyant régulièrement. Elle était 

enceinte de six mois, je lui demandais de me raconter ce qu’elle vivait pour m’inspirer de ses 

émotions et sensations de femme enceinte. J’avais des intuitions, mais j’avais besoin de 

confirmations sur des choses très concrètes : «Est-ce que tu peux faire tel mouvement ? Qu’est 

ce que tu manges ? Comment tu te lèves de ton lit ? De quoi rêves-tu ?» Il y a un côté 

documentaire sur Isabelle. Même si le personnage de Mousse est très différent d’elle, elle nous 

a vraiment nourris et inspirés.  

Isabelle a suivi la construction du film pas à pas et je crois que ça lui plaisait. Comme il fallait 

écrire vite le scénario, j’ai demandé à un jeune scénariste, Mathieu Hippeau, de m’aider. Je 

lui donnais le cadre des scènes et il les enri- chissait. Il a amené beaucoup de vie et de douceur 

dans les dialogues. Tout de suite, on allait à l’essentiel, il n’y avait pas de filtre, ni les étapes 

scénaristiques habituelles qui font que l’on met les choses plus à distance.  

Le désir de filmer une femme enceinte  

Une femme enceinte est fascinante à regarder. Ce corps qui se métamorphose, s’arrondit... 

C’est très attirant, sensuel et mystérieux. Je me sens un peu comme les personnages de Marie 

Rivière et du dragueur dans le film... Tout le monde a envie de toucher une femme enceinte ! 

J’ai tout de suite dit à Isabelle : «Je veux de l’érotisme autour de ton corps, de ton ventre. Il 

faut qu’il soit très présent, visible. Je vais le filmer, le caresser, c’est l’enjeu du film.» C’est 

par ce ventre qu’une renaissance s’opère. C’est aussi autour de lui que se noue la relation 

entre Mousse et Paul. Il est le centre de leur rencontre.  

Tourner avec une actrice enceinte  

Pendant la préparation, Isabelle faisait très bien la différence entre elle et le personnage de 

Mousse. Elle n’avait peur de rien, ni des dialogues ni des situations. Mais quand on a commencé 

à tourner, c’est devenu plus difficile. Elle se retrouvait à jouer des choses qui allaient à 

l’encontre de son état personnel. Par exemple, sur le tournage elle n’arrêtait pas de 

communiquer avec son bébé, en touchant son ventre ou en lui parlant, alors que dans le film 

Mousse ne s’en préoccupe pas, elle est enceinte par accident, et le garde juste pour conserver 

un lien avec l’homme disparu qu’elle aimait.  

Isabelle est une actrice virtuose, consciente de son art, mais sur ce film son état physiologique 

la mettait dans une certaine incertitude, brouillait ses re- pères. Elle était à fleur de peau et 

souvent dans un état de grande fragilité. Marcher sur une plage exposée en plein vent, monter 

une dune quand on a huit kilos de plus, refaire plusieurs prises en se levant d’une chaise... Elle 

était très vite fatiguée et découvrait peu à peu la difficulté physique de jouer. Elle avait peur 

de ne pas y arriver physiologiquement et psychologiquement... Moi, j’avais confiance. Je savais 

qu’elle était une actrice solide.  



C’est toujours très émouvant pour un metteur en scène de réussir à capter une perte de 

contrôle chez son actrice, de sentir que les choses lui échappent, qu’elle voudrait résister mais 

qu’elle accepte néanmoins de vous donner cette part précieuse d’intimité et de vérité d’elle-

même.  

L'instinct maternel  

Dans notre société, la maternité est idéalisée, associée à une imagerie extrêmement positive. 

Je voulais montrer que les choses sont souvent plus complexes. L’instinct maternel ne va pas 

de soi. La maternité de Mousse n’est pas vécue dans une logique de procréation. Elle s’avère 

avant tout un moyen d’accepter la disparition de Louis, de faire un deuil. Porter et transmettre 

la vie comme un moyen de panser la douleur et l’injustice de la mort de l’être aimé. Le corps 

de Mousse n’est qu’un endroit de passage, le lieu d’une transmission. Souvent, les toxicos qui 

essayent de décrocher sont extrêmement clairs sur leurs états et leurs désirs. Leur sensibilité 

est très aiguisée. Mousse est très lucide sur sa situation. Elle ne se ment pas, elle fait 

finalement le choix de sa vérité, disparaître plutôt que de faire semblant d’être mère.  

Mousse  

Ce prénom s’est imposé de manière étrange, instinctivement et sans raison. J’aimais son côté 

humide et tendre. On ne connaît rien du passé de cette fille, d’où elle vient, sa famille... mais 

ce prénom lui donnait d’emblée une singularité par rapport au classicisme des autres prénoms, 

Louis et Paul.  

Le refuge  

L’appartement où Mousse et Louis se droguent est une sorte de cocon, de refuge dans lequel ils 

se sont barricadés. Mais Mousse va devoir en sortir et affronter la réalité du monde extérieur. 

Elle est violentée, meurtrie par la mort de Louis, puis blessée par sa belle-mère qui lui 

demande d’avorter. Finalement, elle quitte le refuge de la drogue pour trouver un autre 

refuge, loin de la ville, proche de l’océan et de la nature, dans lequel elle va recevoir des 

coups, mais aussi réussir à se réconcilier avec elle-même. Dans ce lieu, Mousse s’ouvre à des 

moments d’apaisement et de tendresse qu’elle ne se permettait pas jusque-là.  

LE REFUGE raconte pour moi l’histoire de cette réparation, faite de violences, de souffrances, 

mais racontée dans une grande douceur. C’est aussi un film sur comment on fait avec le 

manque : le manque de drogue, le manque d’amour, le manque de l’autre.  

Mousse et Paul sont deux personnes qui n’ont rien à faire ensemble, qui ne devraient pas se 

rencontrer, pourtant ils vont se faire du bien et se révéler. Ce sont deux marginaux qui ont un 

problème d’identité. À la fin du film, ils trouvent leur place et leur liberté. Mousse retrouve sa 

capacité à faire un choix pour pouvoir vivre et aimer et Paul trouve un sens à son histoire. 

L’histoire de Mousse a fait écho à la sienne.  

La souffrance de Mousse est béante au début du film, tandis que celle de Paul se dévoile 

progressivement. Je voulais que le personnage de Paul soit d’abord très secondaire, qu’il soit 



juste «le fils à sa maman», et qu’il se révèle peu à peu, qu’il prenne une ampleur à laquelle on 

ne s’attend pas.  

Paul  

Pour le personnage de Paul, je n’avais pas envie d’un acteur professionnel, de quelqu’un qui 

joue. Je voulais face à une actrice confirmée comme Isabelle, quelqu’un de vierge, de pur. J’ai 

donc fait des essais avec le chanteur Louis, que je sentais proche de ce personnage masculin 

d’une grande douceur, qui garde un secret. Je l’avais rencontré à un concert, j’aimais sa 

sensibilité d’écorché vif et sa beauté, dont il semblait embarrassé. Sa fragilité en tant 

qu’acteur non professionnel me plaisait et se confondait avec celle du personnage : Paul était 

là. Comme Louis est d’abord un chanteur, j’ai eu envie aussi qu’on entende sa voix, de 

l’utiliser. Il a écrit la chanson du film sur le plateau, avec l’idée qu’elle soit comme un parfum, 

une réminiscence de la présence de son frère.  

Melvil  

J’ai tout de suite pensé à Melvil Poupaud, mais j’avais des scrupules à l’appeler : je le faisais 

déjà mourir dans LE TEMPS QUI RESTE. Là, je le faisais à nouveau mourir, et en plus au bout 

d’un quart d’heure de film ! Mais je ne voyais personne d’autre que lui.  

Il a été tout de suite partant et enthousiaste. Il a apporté son charisme naturel et un réalisme 

aux scènes de drogue. Je savais que le faire disparaître très vite, créerait le manque et 

permettrait d’être davantage en empathie avec Mousse, de partager ce qu’elle ressent. 

Comme Bruno Crémer dans SOUS LE SABLE, Melvil avait peu de temps pour exister, pour 

imprimer la pellicule et le spectateur, mais je savais qu’une fois disparu, il allait nous 

manquer.  

Tourner en HD  

Comme il fallait tourner vite et en équipe légère, je me suis dit que c’était l’occasion de faire 

l’expérience de la HD. D’ailleurs nous n’avions pas le choix, nous n’avions pas les moyens de 

tourner en 35 ou 16 mm. Ce fut donc un choix économique de production, puis une réalité 

technique nouvelle pour moi, qu’il m’a fallu apprivoiser. Comme je tenais à rendre compte de 

la beauté des paysages, des lumières, de la nature et des acteurs, j’ai choisi le scope et des 

longues focales pour casser la platitude de l’image numérique, ramener des flous et créer de la 

profondeur. Le grand avantage de ces caméras est de pouvoir tourner en très basse lumière, 

avec un apport très faible de lumières artificielles, ce qui m’a permis de tourner à des heures 

magiques : à l’aube, entre chien et loup, de nuit sur une plage...  

Comme nous n’avions ni machiniste ni travellings, j’ai simplifié mon découpage, privilégiant 

une certaine frontalité, et j’ai utilisé un zoom, en faisant bouger les acteurs différemment... Il 

fallait toujours aller à l’essentiel et au plus rapide, cette manière de faire était en adéquation 

avec l’histoire que je racontais. L’économie du film était en osmose avec son projet.  



La lettre de Mousse  

S’il n’y avait pas eu Paul dans sa vie, Mousse serait restée avec son enfant. Pour moi, son 

départ n’est pas un abandon, mais une transmission. Mousse ne fuit pas, elle a juste besoin 

d’un peu de temps pour être mère. En donnant son enfant, elle le protège, elle sait que Paul 

saura s’en occuper mieux qu’elle, qu’il est plus prêt à être père, qu’elle-même à être mère. Je 

me suis posé la question de filmer la scène où Mousse donnerait en main propre l’enfant à Paul, 

pour que la transmission soit concrète, physique. Mais j’avais l’impression que la lettre en voix-

off était plus juste. Le regard caméra de Mousse dans le métro est sa manière de s’adresser à 

Paul, à sa fille et au spectateur, de les prendre en témoins. Mousse sait qu’un jour elle 

reviendra. Elle ressent quelque chose de très fort pour Paul, mais ils ne vivront pas ensemble. 

Elle aime son enfant, mais elle la quitte. J’aime ce paradoxe de l’absence : le lien existe aussi 

sans la présence 

 

Filmographie (een selectie / une sélection):  

2009 THE REFUGE / LE REFUGE 

2008 RICKY 

2007 ANGEL 

2006 UN LEVER DE RIDEAU (kortfilm / court métrage) 

2005 LE TEMPS QUI RESTE 

2004 5X2 

2003 SWIMMING POOL 

2002 HUIT FEMMES 

2001 SOUS LE SABLE 

2000 GOUTES D’EAU SUR PIERRES BRULANTES 

1999 LES AMANTS CRIMINELS 

1998 SITCOM 

1997 REGARDE LA MER 

 
 

 



LE REFUGE  – interview with / entretien avec Isabelle Carré 
 
 

When did you meet François Ozon? 

François offered me the film, just before a month of vacation during which I wanted to really 

experience my pregnancy. My first thought was «no», then I told him I needed to think about it. 

I was really tempted by the experience, especially with a director like him. So I accepted the 

role, with some trepidation, and on the condition that we shoot in the place where I had 

planned my vacation, the Basque country. 

Why the trepidation? 

Actually, only one thing truly worried me in terms of the subject matter: «What will my child 

think when he sees the film?» I didn’t want him to feel used. It’s still a real question, but in 

fact, playing a woman who practices euthanasia, or doing nude scenes, could also disturb my 

child. Once we have children, must we reduce ourselves to do only Disney like scenes?! In the 

end, I figured this is my job, as my child grows up he’ll have time to take it all in, he’ll get 

used to having an actress mother. Isabelle Huppert, who also was in Saint Jean de Luz, dropped 

by to see us and she said something that touched me and reassured me: «It’s wonderful when 

the actress meets the woman, when our lives as women mingle with our fictional lives, when 

the line between reality and fiction becomes finer. Moments like those are always fascinating.» 

Still, I’m nothing like Mousse in real life, our stories are completely different, I was playing a 

role. 

What was it like to shoot a film while pregnant? 

Usually when I act, I like to take my time. But in this case, I was always in a hurry! In a hurry to 

have some time for myself, and to rest. The idea really being to protect my child. I wasn’t all 

that focused on the film, actually. And yet, I retain a very precise sensation of my character, 

what she was like, the pleasure I felt playing her, the anxiety, the occasional exhaustion. The 

whole thing forms a very colorful, rich picture. At the beginning of the shoot I was a little bit 

wary of François, but gradually I came to realize he was sensitive to my needs, even if 

sometimes I felt he didn’t understand how tired I could get physically. Once, I really screamed 

at him! We were climbing the dunes, there was no ramp, and I was exhausted that day. And I 

was afraid for the baby. But he never wielded power. He was always sincere and well-meaning. 

How did he direct you? 

He’s very relaxed and natural on set. He doesn’t mince words, he’s direct, honest. He’s very 

precise with his actors, explaining the exact gestures and expressions he wants. He also leaves 

room for improvisation, if you want to add something. He’s such a voracious filmmaker, he has 

a huge appetite for cinema and for shooting. You get the impression he grew up surrounded by 

films, cinema is his domain. At the same time, you can be very open with him, he takes 



criticism very well. He has a healthy, balanced approach to the work and to his craft.  

How would you explain Mousse’s relationship to motherhood? 

Mousse is in denial about it, she interprets the presence of a baby in her womb more as a 

remnant of the man she loved and lost. Unconsciously, she transfers his presence, now lost, to 

the baby inside her. As I was completely the opposite, I liked when François wanted to make 

some cosmetic changes, like giving me bangs or having me wear heavy make-up at certain 

times, or earrings or tattoos... It helped me keep some distance from the character. There was 

also the way he had me play her. He always wanted me gazing off into space, or looking down. 

Whereas in life, I tend to look up, I smile a lot, I’m an optimist. 

How did you get into the skin of a pregnant drug addict? 

François asked me to talk to a doctor about what it means to be a junkie and pregnant. I called 

him anytime, whenever I had a question. We had several long phone conversations. He gave me 

concrete details that helped me with physical gestures and behaviour. Like when you take 

methadone, it’s like drinking syrup. Which means you feel like running your tongue over your 

teeth and rinsing your mouth afterwards. He also told me beer enhances the effects of 

methadone. So we had Mousse drink beer, which loosened her up. I also asked him if taking 

methadone makes you more fragile emotionally. On the contrary, it stabilizes your mood. It 

keeps you light, consistent. All this information helped me understand Mousse’s state of mind 

and emotions. 

This is the first time we’ve seen you play a tough person. 

Yes, I was really interested in breaking away from the sweet and innocent. Or the polite and 

vaguely bland. I am eager for people to see something beyond my baby face. I have no desire 

to play old little girls all my life!  

How do you explain the connection between Mousse and Paul? 

Mousse is very alone, and Paul is a bit lost, searching for himself. It could be he’s looking for 

some maternal affection that he never received. Even if he’s not consciously aware of it, he 

comes knocking on Mousse’s door looking for a connection with this woman. Mousse gives an 

impression of being solid, not needing anyone, but in fact she’s extremely fragile. That’s why 

she’s barricaded herself in, and initially refuses Paul’s warmth. When you’ve been alone for a 

long time, it’s sometimes easier to stay alone rather than let a little sunshine in. Mousse would 

rather stay in the cold, within the walls she’s built around herself. But gradually, she opens up. 

Another new experience for you: shooting with a partner who is not a professional actor... 

I tried to be even more sensitive than usual, and keep things simple and down to earth to make 

him feel comfortable... I felt a great deal of affection for Louis right away. He was so sweet to 

me, so attentive. His thoughtfulness moved me and probably helped him get into his character. 

Because that’s how Paul is: he pays more attention to Mousse than she pays to herself. He 

takes her under his wing. 



Shooting with Melvil Poupaud... 

We worked together on LES SENTIMENTS and hit it off well. When we met again for THE 

REFUGE, it was like we already had a past, a history together. I think that helped us create the 

impression that Mousse and Louis are an «old» couple. Melvil has a strong outlook and 

personality. He’s very charismatic, part angel, part devil, intense, ambiguous... It’s amazing 

how much he can get into just a few scenes. 

What did you feel when you saw the film? 

I was moved to see how personal it was for me, and also for François, I think. The film is so 

tender, benevolent, pure. Seeing it, I realized just how sensitive François had been to me, how 

respectful and careful he’d been about what mattered to me. I was touched by his 

thoughtfulness. THE REFUGE is the fruit of a real connection between us. 

If you had to do it again... 

Funny you ask, because I asked myself that same question at one point during the shoot. I 

understood why actresses never shoot films when they’re that far along in their pregnancy! The 

exhaustion, the energy required, the implications... At that moment I thought to myself, no, I 

wouldn’t do it again. But then, when we were together again in Paris, in wintertime, to shoot a 

part of the rest of the film, it was such a pleasure to reunite with François, and the character, 

and shoot the nightclub scene... I was so glad to be involved in the project and I thought, if I 

had to do it again, I would. 

 

 

Quand s’est passée la rencontre avec François Ozon ?  

François m’a proposé le film, juste avant un mois de vacances que je me réservais pour vivre 

pleinement ma grossesse. J’ai commencé par penser «non», puis je lui ai dit que j’avais besoin 

de réfléchir... L’expérience me tentait quand même énormément, surtout avec un metteur en 

scène comme lui. J’ai donc accepté, un peu inquiète, et à condition que l’on tourne sur le lieu 

de mes vacances, au Pays Basque.  

Pourquoi étiez-vous inquiète ?  

En réalité, une seule chose m’inquiétait réellement par rapport au sujet : «qu’est-ce que mon 

enfant pensera quand il verra le film ?» Je ne voulais pas qu’il se sente utilisé... Ça reste une 

question forte, mais au fond, jouer une femme qui commet des euthanasies, ou faire des 

scènes de nu, ça pourrait être aussi très dérangeant pour mon enfant. Est-ce que dès qu’on a 

des enfants, on ne doit tourner que des scènes à la Walt Disney ?! Finalement, je me suis dit 

que c’était mon métier, que mon enfant grandirait, qu’il aurait le temps de comprendre, de 

s’habituer à avoir une maman comédienne. Isabelle Huppert, qui était aussi à Saint Jean de 

Luz, nous a rendu visite et m’a dit quelque chose qui m’a touchée et rassurée : «C’est 

formidable quand l’actrice rencontre la femme, quand notre vie de femme se mélange avec la 



fiction, quand la paroi entre réalité et fiction devient de plus en plus fine. Ces moments-là sont 

toujours passionnants.» En même temps, je ne suis pas du tout comme Mousse dans la vie, son 

histoire n’a rien à voir avec la mienne, j’ai joué un personnage.  

Comment avez-vous vécu l’expérience de tourner enceinte ?  

Normalement quand je joue, j’aime prendre mon temps. Là, j’étais tout le temps pressée ! 

Pressée d’avoir du temps pour moi, de me reposer. L’idée était vraiment de protéger mon 

enfant. Je n’étais pas vraiment concentrée sur le film, finalement... En même temps, il me 

reste une sensation très précise de mon personnage, de comment elle était, du plaisir de 

jouer, de l’angoisse, de la fatigue parfois. Tout cela forme un tableau plein de couleurs, très 

denses. Au début du tournage, j’étais un peu méfiante vis-à-vis de François, mais au fur et à 

mesure des jours, j’ai vu qu’il était à l’écoute, même si parfois, je lui reprochais de ne pas 

l’être assez sur ma fatigue physique. Je l’ai engueulé comme du poisson pourri, une fois ! On 

escaladait les dunes, il n’y avait plus de rampe, j’étais très fatiguée ce jour-là. Et puis j’avais 

peur pour le bébé. Mais il n’a jamais été dans le rapport de force. La sincérité était toujours 

là.  

Et sa manière de vous diriger ?  

Il a une manière très naturelle d’être sur le plateau. Il ne prend pas de pincettes, il est très 

simple, honnête. Sa direction d’acteur est précise, il donne beaucoup d’indications de gestes, 

de regards... Il laisse aussi la place à l’improvisation, si on a envie de rajouter quelque chose.  

Pour moi, il a un côté boulimique dans son appétit de cinéma, de tourner beaucoup. On a 

l’impression qu’il a grandi au milieu des films, le cinéma est son domaine. En même temps, on 

peut avoir un rapport franc avec lui, il entend les critiques sans se vexer. Il est dans le travail, 

il a un rapport sain et équilibré à son métier.  

Comment ressentez-vous le rapport à la maternité de Mousse ?  

Mousse est dans le déni de sa maternité, la présence d’un bébé dans son ventre est d’avantage 

celle de l’homme, qui est mort et qu’elle aimait. Inconsciemment, elle fait une sorte de 

transfert d’une présence disparue vers son bébé à naître. Comme j’étais tout le contraire de 

Mousse, ça m’a plu que François veuille me changer physiquement, me faire une frange, que je 

sois très maquillée à certains moments, que je porte des boucles d’oreilles, des tatouages... Ça 

me permettait de mettre à distance le personnage. Il y avait aussi la façon dont il me faisait 

jouer. Il voulait toujours que je regarde dans le vague, que je baisse la tête. Alors que moi 

dans la vie, j’ai plutôt tendance à regarder en l’air, à être d’un naturel très souriant, 

optimiste...  

Comment êtes-vous entrée dans la peau d’une future mère droguée ?  

François m’a demandé de parler à un médecin, de ce que ça représente d’être droguée et 

enceinte. Je l’appelais dès que j’avais une question. Il m’a raconté des choses très concrètes, 

qui m’aidaient dans mes gestes, mon comportement. Comme le fait de prendre de la 



Méthadone ressemble à boire du sirop. Et donc on a envie de passer ensuite sa langue sur ses 

lèvres, de se rincer la bouche... Il m’a aussi dit que boire une bière décuple l’effet de la 

méthadone. Du coup, on a fait boire des bières à Mousse, qui la désinhibent. Je lui ai aussi 

demandé si la prise de méthadone fragilisait. Au contraire, elle annihile les pics d’humeur. On 

est plus flottant, plus constant. Tous ses renseignements m’ont aidée pour imaginer l’état et 

les émotions de Mousse.  

C’est la première fois qu’on vous voit dans la peau d’un personnage aussi dur...  

Oui, ça m’intéressait beaucoup de rompre avec la douceur, l’enfance. Ou même un côté poli, 

un peu lisse. J’ai hâte qu’on me voie au-delà de mon visage enfantin. Je n’ai aucune envie de 

jouer les vieilles petites filles toute ma vie!  

Selon vous, qu’est-ce qui lie Mousse et Paul ?  

Mousse est une personne incroyablement seule et Paul est un peu perdu, il se pose des 

questions sur ce qu’il est. Il est en quête d’une tendresse peut-être maternelle, qu’il n’a 

jamais eue. Même s’il ne le sait pas consciemment, il vient sonner à la porte de Mousse pour 

connaître un échange particulier avec cette femme. Mousse donne l’impression d’être solide, 

de n’avoir besoin de personne, mais elle est d’une grande fragilité. C’est pour ça qu’elle s’est 

barricadée et refuse d’abord avec violence la chaleur de Paul. Quand on a été seul longtemps, 

c’est parfois plus facile de le rester que de laisser entrer un peu de soleil. Mousse préfère 

rester dans sa froideur, entre ses murs. Et puis elle va s’ouvrir petit à petit.  

Autre chose inédite pour vous : tourner avec un partenaire qui n’est pas acteur...  

J’ai essayé d’être encore plus à l’écoute que d’habitude, d’être dans une quotidienneté, un 

rapport simple dans la façon de lui répondre pour qu’il se sente à l’aise... J’ai eu d’emblée 

beaucoup de tendresse pour Louis. Il était très doux avec moi, très attentif. Sa prévenance m’a 

tout de suite émue et l’a sans doute aidé à rentrer dans son personnage. Car Paul est comme 

ça : il fait plus attention à Mousse qu’elle ne fait attention à elle-même. Il la prend en charge.  

Et tourner avec Melvil Poupaud...  

On avait joué ensemble dans LES SENTIMENTS et on s’était bien entendus. Quand on s’est 

retrouvés sur LE REFUGE, c’est comme si on avait déjà un passé, une histoire. Je pense que ça 

nous a aidé à donner l’impression que Mousse et Louis sont un «vieux» couple.  

Melvil a un regard et une personnalité très marquants. Il a beaucoup de charisme, un côté à la 

fois ange et démon, violent, ambigu... C’est formidable qu’il puisse évoquer autant de choses 

en si peu de scènes.  

Qu’avez-vous ressenti en voyant le film ?  

J’étais très émue de voir à quel point ce film était intime pour moi, et aussi pour François, je 

pense. Il y a une grande tendresse dans le film, une bienveillance, une forme de pureté. Quand 

je l’ai vu, j’ai compris à quel point François m’avait entendue, à quel point il avait eu un 



regard respectueux, bienveillant sur ce qui comptait pour moi. J’ai été touchée par sa 

délicatesse. LE REFUGE est le fruit d’une vraie rencontre.  

Ce tournage serait à refaire...  

C’est drôle car c’est une question que je me suis posée à un moment du tournage... Je 

comprenais pourquoi aucune actrice n’avait osé tourner enceinte d’autant de mois ! Cette 

fatigue, l’énergie que ça m’avait demandé, l’implication... Je me disais que non, je ne le 

referais pas... Et puis quand on s’est retrouvés à Paris, en hiver, j’ai eu un tel plaisir à 

retrouver François, ce personnage, à tourner la scène de la boîte de nuit... À ce moment-là, je 

me suis dit que j’avais bien fait et que si c’était à refaire, je le referais 



 

LE REFUGE  – interview with / entretien avec Louis-Ronan Choisy 
 
 

Tell us about how you met François Ozon. 

I invited him to a concert for the release of my third album. I knew he’d already seen me 

opening for Dani, so I figured he probably liked my music. He came to the show and we talked 

a little there, we had a nice conversation. Some time later, he told me he had an idea for a 

film and he’d like me to do some screen tests. I was curious to see how he worked, so I 

accepted. Several weeks later, he said the tests weren’t bad and proposed doing some more, 

with Isabelle Carré this time. He wanted to see if there would be any chemistry between us. 

What was his advice to you, a novice actor? 

For the tests, I had learned my lines with the intention of playing them quite seriously, but 

François asked me to lighten it up a little. He advised me to learn the lines neutrally from then 

on, to avoid getting stuck in one approach. He wanted me to stay «fresh», and be open to 

whatever might happen spontaneously. I think he wrote the character of Paul to correspond to 

what he sensed was natural for me. Since I’m not an actor, he couldn’t really expect me to 

incarnate a character who was completely different from myself. He’s quite perceptive, and 

analytical. He observes people, taking in their personalities, their capabilities. He chose me 

like you would choose a lump of clay to be sculpted. He didn’t want me to think too much 

about the scenes before we played them, he wanted me to be in the moment. Before each 

scene, he would just tell me what Paul’s feeling, emotion or state of mind was at that 

particular moment. Then he’d let me take it from there. If I was way off, he’d get me back on 

track... but always with humour. Communication was very open and comfortable. Also, the co-

screenwriter, Mathieu Hippeau, had given me a book written by a woman who had been 

adopted. She wrote about feeling like she had a dark veil, a hole deep inside her, no roots. I 

tried to channel that sensation. During the shoot, I often felt like I was walking on eggshells, 

I felt out of place. But that was probably also because I’m not a trained actor! 

Did the idea of playing a homosexual character frighten you in any way? 

No, but I would have been frightened if François had asked me to caricature Paul’s 

homosexuality. What I find particularly interesting about Paul is that he’s seeking his identity, 

his sexuality is not clearly defined.  

How was it to work with Isabelle Carré? 

I was extremely fortunate to get to work with an actress like Isabelle. She guided me. 

Whenever she sensed I was a bit lost, she gave me the rhythm. I was very receptive to her 

intentions, and as a musician, I would often play off her notes. That worked perfectly for the 



first scenes in the house, where Mousse has the upper hand over Paul and sets the tone. Paul 

always reacts off of her in the beginning.  

Did your experience as a performing musician help you at all? 

Not really. A concert is very different: you give everything you’ve got for an hour and a half, 

but then you can relax, you can go out and party. Whereas all I wanted to do after a day of 

shooting was lie down and sleep! During the screen tests, Isabelle warned me that film shoots 

are intense. I was thinking, «Ok, but how hard can it be? I’ll just do my scene and then go off 

and do my own thing!» So I showed up with my keyboard and my computer, thinking I’d have 

plenty of time to fine-tune my album during the shoot. I didn’t realize acting is carnivorous, it 

gnaws at you. It’s difficult to hold the note of a character throughout, to rediscover it each 

day. My keyboard mostly sat idle in my room. In the end I only used it to compose the theme 

song for the film! 

Who got the idea of composing a song for the film? 

To start with, François wanted to listen to my albums to see if there might be a song on one of 

them that would work with the film. Then one of us - I can’t remember who now - got the idea 

of composing a song during the shoot, inspired by the film’s vibe. I liked the idea, I found it 

amusing, but it turned out to be quite challenging. I was so tired! Even playing piano came less 

naturally. François got very involved in the songwriting process, letting me know if he liked the 

direction I was taking or not. He wanted a sweet, melancholy song, like a lullaby. I based the 

song on Mon Ami Pierrot and pictured a nocturnal ambiance, a bedroom, flickering candles... I 

wanted the lyrics to be kind of fuzzy, like in a dream, something that might correspond to the 

love between Mousse and Louis, who found comfort in drugs, or to Mousse and Paul, who take 

comfort in each other after Louis’ death. I wasn’t interested in specific details, I wanted to 

create an atmosphere. François encouraged me to keep it simple, to loop the melody like a 

ritornello. He also helped me with the lyrics at one point. We worked on it in the evenings, 

after a day of shooting. That’s what we did for fun! While we were working on it, Isabelle 

would sometimes hang out with us and I would play her the music in progress. She felt an 

affinity for the song. It was important that she participate more concretely by singing it for the 

ending credits. During the shoot, François recorded me on the piano, playing arpeggios and 

improvisations on the song’s harmonies. He then used them as he edited, and I in turn used 

them as a guideline as I recorded the instrumental passages of the soundtrack. The main thing 

was to conserve the natural, spontaneous sound that we got when I first played them during 

the shoot. 

What do you think Paul is looking for in Mousse? 

He’s looking for his past. He’s trying to replay it subconsciously. I think the turning point 

happens when his mother asks Mousse to abort. This takes Paul back in time to a key moment 

very early in his own personal history, and it makes him more aware of what happened to him. 



At this moment, the bond with Mousse is established, and the desire to get closer to her is 

awakened in him. He also feels guilty about his mother’s proposal, because he is present at the 

time but doesn’t intervene. He’s an accomplice, in a certain sense. When his mother offers the 

family doctor’s services to Mousse, he has to look away. 

Can Paul be a good father? 

Knowing him as I do, I would say yes! He’ll give Louise what he never received himself... and in 

so doing he’ll undoubtedly soothe some of his own pain from his past. I understand why Mousse 

trusts him with her daughter. Paul is the only person who spends time with Mousse, stands by 

her and supports her in her desire to bring this baby into the world. 

Do you think the way THE REFUGE questions traditional codes of motherhood and family 

makes it a particularly modern film? 

I’m not convinced this story belongs uniquely to our era. I think it could’ve happened anytime, 

it’s universal. But could it have been told with such lightness and simplicity? Maybe that’s the 

modern element... although it’s especially because François made the film! I believe he truly 

loves the human race in all its complexity, with all its light and shadows. He’s so good at 

illustrating conflictual relationships. He tells it like it is, very naturally, without passing moral 

judgment. 

You’re accustomed to the solitary work of songwriting. Here, you contribute your artistic 

expression to a group project... 

It’s very nice to be of artistic service to someone else, to enter their universe, and not have to 

carry all the weight on your shoulders. But writing a song follows the same logic, it demands 

the same energy, the same baring of the soul. The techniques are different, but it’s still about 

giving what you’ve got deep inside you. I assumed that when you played a character you could 

have a certain detachment from that character. In fact, no. The character comes in and takes 

things that belong to you. It’s far more intimate and profound than I expected. 

 

 

Comment s’est passée la rencontre avec François Ozon ?  

Je l’ai invité à un concert pour la sortie de mon troisième album. Je savais qu’il m’avait déjà 

vu en première partie d’un concert de Dani. Je me suis dit qu’a priori, il devait bien aimer ce 

que je faisais. Il est venu, on a un peu parlé, sympathisé et quelque temps plus tard, il m’a dit 

qu’il avait un film en tête et qu’il avait envie que je fasse des essais pour lui. J’étais curieux 

de voir comment il travaillait et j’ai accepté.  

Quelques semaines plus tard, il m’a dit que les essais étaient pas mal et il me proposait qu’on 

se revoie, avec cette fois Isabelle Carré. Il voulait voir si quelque chose allait passer entre elle 

et moi.  



Quels ont été ses conseils à l’acteur néophyte que vous étiez ?  

Pour les essais, j’avais appris les textes dans une intention plutôt grave et François m’a 

demandé de les jouer d’une manière beaucoup plus légère. Il m’a conseillé pour la suite 

d’apprendre mon texte en évitant une intention de jeu et de m’y figer. Il voulait préserver ma 

fraîcheur, que je reste ouvert à ce qui se passe. Je pense qu’il a écrit le personnage de Paul 

par rapport à ce qu’il sentait naturellement en moi. Vu que je ne suis pas comédien, François 

ne pouvait pas me faire jouer un rôle de composition, contraire à ma nature. Il est assez 

clairvoyant, analytique. Il observe beaucoup les gens, leur caractère, leurs capacités. Il m’a 

choisi comme une matière brute à façonner. Il ne voulait pas que je pense trop à l’avance aux 

scènes, il voulait que je sois dans l’instant du jeu. Avant chaque scène, il me disait juste dans 

quel état, sentiment, ou émotion était Paul. Et après, il me laissait faire avec ma spontanéité. 

Si vraiment je me trompais de direction, il me donnait des indications... Mais toujours avec 

humour. Il n’y avait pas de non-dit, de malaise. Par ailleurs, le co-scénariste, Mathieu Hippeau, 

m’avait donné le livre d’une femme, née sous X. Elle parlait d’un grand voile noir, un trou au 

fond d’elle- même, comme si elle se sentait sans racines... J’ai essayé de me nourrir de cette 

sensation. Pendant tout le tournage, j’avais souvent l’impression de marcher sur des œufs, de 

ne jamais être à ma place. Mais c’est peut-être aussi parce que je ne suis pas comédien à la 

base !  

Et le fait de jouer le rôle d’un personnage homosexuel ?  

Ma peur aurait été que François me demande de caricaturer l’homosexualité de Paul, mais ce 

n’est pas le cas. De plus, ce que je trouve intéressant, c’est que Paul est un personnage en 

quête d’identité, que la frontière entre son homosexualité et son hétérosexualité n’est pas 

clairement définie...  

Et la collaboration avec Isabelle Carré ?  

J’ai eu beaucoup de chance de travailler avec une actrice comme Isabelle. Elle me guidait. Dès 

qu’elle sentait que j’étais un peu perdu, elle me donnait le rythme. J’étais très réceptif à ses 

intentions, et moi, qui suis musicien, je me basais souvent sur ses intonations. C’était parfait 

pour les premières séquences dans la maison, où Mousse a l’ascendant sur Paul et mène le jeu. 

Paul agit toujours en réaction à elle au début.  

L’expérience de la chanson et de la scène musicale vous ont-elles servi pour jouer ?  

Pas vraiment. Un concert, c’est très particulier : tu te donnes comme un dingue pendant une 

heure et demie, mais après, tu peux souffler, tu es capable d’aller faire la fête. Là, je n’avais 

qu’une envie après une journée de tournage : m’allonger et dormir ! Aux essais, Isabelle 

m’avait prévenu qu’un tournage est prenant. Je me disais : «D’accord, mais faut pas exagérer ! 

Je jouerai ma scène et après, je pourrai aller faire mes trucs à moi !» Du coup, j’étais arrivé 

avec mon clavier et mon ordinateur, pensant que j’allais pouvoir fignoler mon album pendant 

le tournage... Je n’avais pas compris que jouer est carnivore, que ça ronge. C’est dur de tenir 



la note d’un personnage sur la durée, d’être capable de le redécouvrir chaque jour. Mon 

clavier trônait dans ma chambre mais au final, il n’a servi que pour composer la chanson du 

film !  

D’où vient l’idée de composer une chanson pour le film ?  

Au début, François voulait réécouter les chansons de mes précédents albums pour voir si l’une 

d’elles pouvait coller avec le film et puis, je ne sais plus qui de nous deux a eu l’idée de 

composer une chanson sur le tournage, en s’empreignant de l’ambiance. L’idée me plaisait, je 

trouvais ça amusant mais ça s’est avéré assez difficile. J’étais tellement crevé ! Rien que pour 

jouer au piano, j’avais perdu mes automatismes. François m’a beaucoup accompagné, il me 

disait si la direction que je prenais lui plaisait ou non. Il voulait une chanson tendre et 

mélancolique, comme une berceuse. Je me suis basé sur «Mon ami Pierrot», l’ambiance 

nocturne, une chambre, des bougies qui vacillent... Pour les paroles, je voulais préserver un 

certain flou, comme dans un rêve, qui pourrait aussi bien correspondre à l’histoire d’amour de 

Mousse et Louis, qui trouvent leur bien-être dans la drogue, qu’à Mousse et Paul qui comblent 

l’absence de Louis par leur relation. Je ne voulais pas entrer dans des détails mais jouer sur 

quelque chose d’atmosphérique. François m’a encouragé à aller à l’essentiel, à faire tourner 

cette mélodie comme une ritournelle. Il m’a aussi aidé sur les paroles à un moment. On 

travaillait le soir, après la journée de tournage. C’était notre récréation ! Quand nous 

composions, Isabelle venait parfois avec nous et je lui faisais écouter où on en était. Elle avait 

déjà une complicité avec la chanson. C’était important qu’elle y participe plus concrètement 

en l’interprétant pour le générique de fin. François a voulu aussi m’enregistrer au piano, 

pendant le tournage, jouant des arpèges et des improvisations sur les harmonies du thème. Il 

les a ensuite utilisés au montage, ce qui m’a servi de trame pour enregistrer les parties 

instrumentales de la musique. L’important était de préserver la manière naturelle et 

spontanée dont je les avais jouées pour la première fois dans l’ambiance du tournage.  

À votre avis, qu’est-ce que Paul va chercher chez Mousse ?  

Il va chercher son histoire. Et chercher à la rejouer, inconsciemment. Je pense que le déclic se 

fait quand sa mère demande à Mousse d’avorter. Paul est ramené à un moment lointain de son 

histoire, il est en train de comprendre ce qui lui est arrivé. C’est à ce moment-là que le lien 

avec Mousse se dessine, que l’envie d’aller vers elle s’éveille en lui. Il se sent aussi coupable 

de la proposition de sa mère, car il est présent mais n’intervient pas. Il est complice, mine de 

rien. Quand la mère propose l’aide du médecin de famille à Mousse, il ne peut s’empêcher de 

détourner la tête...  

Paul peut-il être un bon père ?  

Le connaissant un peu, je pense que oui ! Il va donner à Louise ce que lui-même n’a pas reçu... 

Ce don et cette présence vont sans doute combler une part meurtrie de son histoire. Je 



comprends que Mousse lui confie sa fille. Paul est la seule personne qui essaye de faire un 

chemin avec elle, de l’accompagner dans son désir de garder l’enfant, de donner la vie.  

La manière dont LE REFUGE bouscule la représentation de la famille, de la maternité et du 

couple vous semble-t-elle très actuelle ?  

Je ne suis pas sûr que ce soit propre à notre époque. Je crois que cette histoire pourrait avoir 

lieu à n’importe quelle période, qu’elle est universelle. Mais qu’elle puisse être racontée avec 

autant de légèreté et de simplicité, ça peut-être, c’est notre époque... Mais c’est surtout 

parce que c’est un film de François ! Je crois qu’il aime profondément l’être humain dans 

toute sa complexité, dans ce qu’il a de lumineux et de plus sombre. Il raconte très bien les 

relations conflictuelles. Il montre les choses telles qu’elles sont, avec naturel, sans jugement 

moral.  

Vous êtes habitué au travail solitaire de composition de chansons. Là, votre expression 

artistique était au service d’un travail collectif...  

C’est très agréable d’être au service artistique de quelqu’un d’autre, de rentrer dans son 

univers, de ne pas tout porter sur ses épaules. Mais écrire une chanson participe de la même 

logique, de la même énergie, de la même mise à nu. Les techniques ne sont pas les mêmes, 

mais il s’agit toujours de donner ce que l’on a de plus profond en soi. Je croyais qu’en jouant 

un personnage on pouvait avoir un certain détachement par rapport à lui. En fait, non. Le 

personnage vient te prendre des choses qui t’appartiennent en propre. C’est beaucoup plus 

intime et profond que je ne le croyais... 

 

 


