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DIANA VREELAND: THE EYE HAS TO TRAVEL – synopsis nl + fr 

 
Diana Vreeland – sprankelende persoonlijkheid, mode‐icoon en hoofdredacteur – schreef 
geschiedenis door mode  te  verheffen  tot  kunstvorm. Vreeland  zwaaide de  scepter  als 
hoofdredacteur van Harper’s Bazaar en Vogue en creëerde een  lifestyle vol glamour en 
excentriciteit die ongekend was  in haar tijd. Vreeland werd bejubeld om haar humor en 
vlijmscherpe uitspraken als ‘the bikini is the biggest thing since the atom bomb.’ Twiggy, 
Lauren Bacall, Jackie O. en Coco Chanel behoorden tot haar meest intieme vrienden.  
In de documentaire DIANA VREELAND:  THE EYE HAS  TO  TRAVEL blikt  The Empress of 
Fashion zelf terug op haar bewogen leven. De fine fleur uit de internationale modewereld 
komen aan het woord over deze grande dame aller tijdschriften.  
Met o.a. Manolo Blahnik, Lauren Hutton, Diana von Furstenberg, David Bailey en Anjelica 
Huston. 
Lengte 88min. / Taal: Engels / Land: Verenigde Staten 
 
 
Diana  Vreeland,  personnalité  hors  norme,  brillante,  excentrique,  aussi  charmeuse 
qu’impérieuse, régna 55 ans durant sur la mode et éblouit le monde par sa vision unique 
du style. 
DIANA VREELAND : THE EYE HAS TO TRAVEL est à la fois un portrait intime et un vibrant 
hommage  à  l’une  des  femmes  exceptionnelles  du  XXème  siècle,  véritable  icône  dont 
l’influence a changé le visage de la mode, de l’art, de l’édition et de la culture en général. 
Avec e.a. Manolo Blahnik, Lauren Hutton, Diana von Furstenberg, David Bailey et Anjelica 
Huston. 
Durée 88min. / Langue: anglais / Pays: Etats Unis 
 

With Richard Avedon_Copyright_Marc Riboud_Magnum Photos 
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Beroemd citaat uit een van Vreelands Why Don’t You‐columns – Citation connue d’un 
des Why Don’t You‐columns de Diana Vreeland 
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DIANA VREELAND: THE EYE HAS TO TRAVEL – crew 

 
regie / réalisation  ............................................................... Lisa Immordino Vreeland 
scenario / scénario  ............................................................. Lisa Immordino Vreeland 
............................................................................................. Bent‐Jorgen Perlmutt  
............................................................................................. Frederic Tcheno 
productie / production ....................................................... Magnus Andersson 
............................................................................................. Ron Curtis 
............................................................................................. Jonathan Gray 
camera / caméra ................................................................. Christobal Zanartu 
montage  ............................................................................. Bent‐Jorgen Perlmut 
muziek / musique................................................................ Paul Cantelon 
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DIANA VREELAND: THE EYE HAS TO TRAVEL – Diana Vreeland 

 
“Ik kan geen kleine hapjes uit de modewereld nemen, dat voelt als mezelf uithongeren", 
aldus Diana Vreeland. De High Priestess of Fashion zat  in het midden van de 20ste eeuw 
vijftig  jaar  lang  op  haar  glorieuze  troon  als  hoofdredacteur  van  de  toonaangevende 
modetijdschriften Harper's Bazaar en Vogue. Door haar  inspanningen voor het Costume 
Institute  van  het Metropolitan Museum  of  Art wist  Vreeland mode  tot  kunstvorm  te 
verheffen.  
In DIANA VREELAND: THE EYE HAS TO TRAVEL van  regisseur Lisa  Immordino Vreeland 
blikt de  in 1989 overleden Vreeland zelf terug op haar bewogen leven. De documentaire 
bestaat niet alleen uit vele archiefinterviews (veelal opgenomen  in Vreelands bloemrijke 
woonkamer),  maar  ook  uit  nagespeelde  dialogen  tussen  haar  en  schrijver  George 
Plimpton, die in 1988 Vreelands memoires meeschreef. De fine fleur van de internationale 
modewereld komt aan het woord over deze grande dame aller  tijdschriften. Regisseur 
Lisa Immordino Vreeland laat grootheden aan het woord als Diane von Fürstenberg, Andy 
Warhol,  Manolo  Blahnik  en  Oscar  de  la  Renta  wier  carrière  Vreeland  vormgaf.  De 
documentaire  is fantastisch geïllustreerd met pagina's uit Vreelands tijdschriften en vele 
overrompelende archiefbeelden.  
Diana Vreeland (1903‐1989) was een beroemdheid en een New York socialite  in haar tijd 
en  een  legende  voor  het  nageslacht.  Ze  zwaaide  de  scepter  als  hoofdredacteur  en 
columnist en werd bejubeld om haar humor én vlijmscherpe pen. In haar Why Don’t You?‐
colums gaf zij haar lezeressen tips om elegant en origineel door het leven te gaan en... te 
dúrfen dromen. Door haar uitgesproken persoonlijkheid was Vreeland kind aan huis bij de 
Amerikaanse beau monde en persoonlijk adviseuze van grootheden, zoals hartsvriendin 
Coco  Chanel.  In  1972,  ná  haar  abrupte  ontslag  bij  Vogue,  werkte  Vreeland  voor  het 
Metropolitan Museum of Art in New York als organisator van kunsttentoonstellingen die 
door haar onconventionele aanpak alle records braken. Met Vreelands tentoonstellingen, 
zoals The Glory of Russian Costume die meer dan een miljoen bezoekers trok, wist zij als 
een der eersten mode tot kunstvorm te verheven. 
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L’histoire  de  Diana  Vreeland  illustre  l’accession  des  femmes  au  pouvoir  et  traverse 
certains  des moments  les  plus marquants  du  XXème  siècle  dans  le  Paris  de  la  Belle 
Epoque,  le  New  York  des  années  folles  ou  le  Londres  des  «  swinging  sixties  ».  Elle 
rencontre également des événements majeurs  comme  les deux guerres mondiales,  les 
vols de Charles Lindberg,  l’histoire d’amour d’Edward VIII et de Wallis Simpson,  la gloire 
et  les  tragédies  des  Kennedy,  la  libération  des mœurs  des  années  1960  ainsi  que  les 
innombrables révolutions de la mode, du bikini au Blue Jean. 
Diana  Vreeland  (1903‐1989)  a  été  l’arbitre  du  style  du  XXème  siècle.  Qualifiée  d’« 
Impératrice  de  la mode  »,  auteur  de  la  fameuse  chronique  « Why Don’t  You  ?  »  dans 
Harper’s  Bazaar,  elle  vécut  une  vie  aussi  trépidante  qu’exceptionnelle,  ponctuée  de 
phrases définitives  telles que  «  le bikini  est  la découverte  la plus  importante depuis  la 
bombe atomique  ». Conseillère de  la First Lady  Jackie Kennedy, devenue  rédactrice en 
chef de Vogue, elle soutient des créateurs comme Yves Saint Laurent et Valentino, lance 
les mannequins  stars  des  années  60  Twiggy  et Marisa  Berenson  et  fait  reconnaître  le 
talent de designers tels que Diane von Furstenberg, Oscar de la Renta et Manolo Blahnik. 
Tout commence à la Belle Epoque : le Modernisme, l’Art Nouveau, les ballets russes et la 
haute couture. 
La  jeune Diana  est  fascinée par  les personnalités  glamour  et  excentriques qui défilent 
dans le salon de ses parents à Paris. Mais son enfance est aussi marquée par une relation 
sans amour avec  sa mère, américaine d’une beauté  remarquable.  «  J’étais  son horrible 
petit monstre » confiera Diana. 
Au  début  de  la  première  guerre mondiale,  la  famille  déménage  aux  Etats‐Unis. Diana, 
forcée  de  parler  anglais,  se met  à  bégayer  et  ne  brille  guère  à  l’école.  Elle  finit  par 
abandonner ses études et se réfugie dans la danse, une vraie passion. 
Si Diana ne  se  sent pas belle, elle ne  s’apitoie  jamais  sur  son  sort. Elle  crée plutôt  son 
propre  monde  où  le  style,  l’originalité  et  l’allure  sont  rois.  Elle  se  construit  une 
personnalité qui considère chaque moment de  la vie comme une aventure, qu’elle  soit 
témoin du couronnement du roi George V ou qu’elle monte à cheval avec Buffalo Bill dans 
le Wyoming. A 19 ans, elle ravit le cœur de l’un des célibataires les plus séduisants et les 
plus recherchés, Thomas Reed Vreeland. Installé à Londres, le couple commence une vie 
de voyages  romantiques en Europe au volant du coupé Bugatti de Mr Vreeland  : Paris, 
Budapest,  Vienne,  Rome.  C’est  à  cette  époque  que  Diana  Vreeland  découvre 
véritablement la couture et rencontre tous les créateurs de Paris. 
La carrière  inattendue de Diana dans  la mode démarre à son retour à New York en 1936 
lorsque Carmel Snow, rédactrice en chef d’Harper’s Bazaar, remarque lors d’une soirée le 
style  unique  de Mrs  Vreeland. Diana  se  voit  proposer  d’écrire  dans  la  revue  et  se  fait 
immédiatement  remarquer  par  sa  chronique  provocatrice  «  Why  don’t  you  ?  »  qui 
encourage  les  lectrices à  solliciter davantage  leur  imaginaire et à vivre  leurs  rêves. Elle 
écrira des homélies telles que, « Pourquoi ne rincez‐vous pas  les cheveux blonds de vos 
enfants au  champagne pour qu’ils  restent dorés  ? », ou « Pourquoi n’avez‐vous pas un 
dessus de lit en fourrure de singe blanche, montée sur du velours jaune ? ». Par le biais de 
sa rubrique et de ses photographies, Diana  influence  l’ensemble des pages du magazine 
de  son  sens  incontestable  de  l’esthétique.  Le  photographe  Richard  Avedon,  qui  la 
surnomme affectueusement  sa «  tante  folle », dira d’elle qu’ « elle était et demeure  la 
seule rédactrice de mode de génie. » 
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Après 25 ans chez Harper’s Bazaar, Diana  rejoint Vogue en  tant que  rédactrice en chef. 
C’était  les années soixante et selon Diana Vreeland « Vous pouviez bien avoir une bosse 
sur le nez, tant que vous aviez un corps et un maintien sublimes, personne n’en avait rien 
à  faire. » La singularité était alors célébrée et  la transformation que Diana Vreeland  fait 
subir  à  Vogue  est  à  l’avant‐garde  de  cette  révolution  culturelle.  Les  pages  de  Vogue 
explosent  de  mode,  d’art,  de  musique,  de  cinéma.  Vogue  devient  jeune,  novateur, 
excitant, le magazine où les mannequins ont une personnalité et où la mode s’adresse à 
toutes les femmes. Diana devient une légende vivante, avec sa silhouette marquante, ses 
cheveux noirs de  jais, son accent étrange, quelque part entre  la haute société et  l’argot 
de la rue. 
Son fameux salon rouge, « un  jardin en enfer », devient  le quartier général de  la société 
artistique new‐yorkaise. Diana considère ces années comme  les plus merveilleuses de sa 
vie – une époque adaptée à son imagination sauvage et fertile. 
La mort  de  son mari met  un  terme  à  cette  période  d’ivresse  et,  peu  après, Diana  est 
sèchement  renvoyée  de  Vogue  en  1971, mettant  le monde  de  la mode  sens  dessus‐
dessous. On dit qu’elle en fut si bouleversée qu’elle passa une année entière au  lit. Mais 
Diana n’avait pas dit son dernier mot. 
En  1973,  à  70  ans,  elle  commence  à  travailler  au  Costume  Institute  du Metropolitan 
Museum où elle met en place de nouvelles normes pour exposer  la mode  à  travers  le 
monde,  réveillant une  institution quelque peu endormie. Tel un  réalisateur de  film, elle 
crée  des  décors  dans  lesquels  des  rêves  conçus  de  toutes  pièces  prennent  vie.  Son 
approche  controversée  s’appuie davantage  sur  la mise en  scène  théâtrale que  sur des 
faits historiques. 
Les  historiens  qui  la  critiquent  se  tairont  rapidement  devant  le  succès  public  de  ses 
expositions et  le gain en notoriété du Costume  Institute. Diana mélangea  les  faits et  la 
fiction tout au  long de sa carrière, déclarant même que Charles Lindberg était passé en 
avion au‐dessus de son jardin à Brewster. 
Alors qu’un curieux tenait à savoir si cette histoire était effective ou fictive, elle répondit, 
définitive : « Effective ! ». 
Oracle de la mode du XXème siècle, Diana Vreeland voulut toujours convier le plus grand 
nombre à la rejoindre dans son voyage de réinvention perpétuelle de la vie. A travers son 
œil    appliqué  et  avisé,  elle  a ouvert  la porte de nos  esprits et nous  a donné  la  liberté 
d’imaginer.  Ses  idées  et  ses  accomplissements  sont  aussi  pertinents  aujourd’hui  qu’ils 
l’étaient à  l’époque. Jackie Onassis  l’exprimait ainsi  : « Résumer  l’entreprise de Diana à 
son  influence dans  le secteur de  la mode minimise son  implication réelle. Elle a posé sur 
son époque un regard sage et spirituel : « She has lived a life.» 
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DIANA VREELAND: THE EYE HAS TO TRAVEL – chronologie 

 
1903   Naissance de Diana Dalziel le 29 juillet à Paris.  
  « Diana réinventait son image et sa vie pour effacer le souvenir de cette petite 

fille sans amour ... Un besoin viscéral de singularité lui a permis de développer 
un instinct infaillible pour reconnaître l’originalité. » 

1914   La famille Dalziel émigre aux Etats‐Unis 
1924   Mariage le 1er mars avec Thomas Reed Vreeland : « La chose la plus importante 

est d’aimer passionnément. Sans cela, qu’avons‐nous ? Si vous vous contentez 
d’aimer quelqu’un,  vous pourrez  l’aimer  autant que  vous  voudrez mais  si  ce 
n’est pas la passion brûlante qui vous dévaste, vous n’avez rien vécu. » 

1925   Naissance de Thomas Reed Vreeland Jr 
1927   Naissance de Frederick Dalziel Vreeland 
1928   La famille Vreeland emménage à Londres.  
  Ouverture de sa boutique de  lingerie que Wallis Simpson, future duchesse de 

Windsor, fréquentera assidument : «Un jour Wallis Simpson est entrée dans ma 
boutique.  Elle  savait  exactement  ce  qu‘elle  voulait.  Elle  a  commandé  trois 
chemises de nuit  : tout d‘abord,  il y en avait une en satin blanc, une copie de 
Vionnet.  Ensuite,  il  y  avait  celle  dont  j‘avais  acheté  l‘original  à  Paris,  à  une 
formidable  lingère  russe.  Toutes  les  grandes  ingères  étaient  russes,  elles 
étaient  les seules qui connaissaient réellement  le  luxe quand  le  luxe était à  la 
mode.  Le  tour  de  cou  était  entièrement  composé  de  pétales,  c’était 
extraordinaire, quand vous bougiez elles ondulaient. 

  Enfin la troisième était une pièce merveilleuse en crêpe de Chine. Deux étaient 
bleu pâle, une autre était blanche. 

  A cette époque elle avait quitté son mari, Ernest Simpson. Elle n‘avait personne 
pour  la  soutenir  financièrement,  c‘était donc une grande  folie pour elle. Ces 
chemises de nuit étaient destinées à un week‐end très particulier. Le Prince de 
Galles avait découvert Wallis Simpson.“ 

1933   Diana est présentée le 18 mai au roi George V et à la reine Mary 
1936   Carmel Snow  l’engage au Harper’s Bazaar où elle  tiendra près d’un quart de 

siècle sa fameuse rubrique « Why don’t you ? » et où elle développera des liens 
privilégiés avec l’avant‐garde des créateurs de mode américains. 

1945   Richard  Avedon  collabore  pour  la  première  fois  avec  Harper’s  Bazaar  et 
rencontre  Diana  Vreeland  :  « Mrs  Vreeland  avait  un  bureau  étroit,  tout  en 
longueur. Tout  au bout,  il  y  a  avait une mannequin, un peu gothique,  vêtue 
d’une  robe  de  mariée,  stricte  et  également  gothique.  Je  me  tenais  dans 
l’entrée. Mrs Vreeland ne me regardait pas. Elle a crié « Baron ! ». A ses côtés se 
tenait  le  baron  Nicolas  de  Gunzburg,  unique  homme  rédacteur  de mode  à 
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l’époque – une pelote à épingle accrochée  sur  le  cœur  comme une  croix de 
guerre,  ‐  et  elle  criait  « Baron,  les  épingles  !  ».  Elle  en  a  pris  une,  a marché 
jusqu’au mannequin, balançant  ses hanches,  jusqu’à  l’autre bout du bureau. 
Elle a planté son épingle, non seulement dans  la robe mais aussi dans  la fille, 
qui a laissé s’échapper un petit cri. Diana est retournée à son bureau, a levé les 
yeux sur moi pour  la première fois, et a dit « Aberdeen, Aberdeen, est ce que 
cela ne vous donne pas envie de pleurer ? ». Et en effet, cela me donnait envie 
de pleurer. 

  Je suis retourné voir Carmel Snow et  lui ai dit « Je ne peux pas travailler avec 
cette femme. Elle m’appelle Aberdeen. » Elle me répondit « Vous allez travailler 
avec elle », et  je l’ai fait, pour mon plus grand plaisir, pendant près de 40 ans. 
Diana Vreeland a inventé la rédactrice de mode. Avant elle, il ne s’agissait que 
de dames de la haute société qui mettaient des chapeaux à d’autres dames de 
la haute société ! » 

1957   FUNNY FACE de Stanley Donen s’inspire de son amitié et de sa collaboration 
avec Richard Avedon. Les personnages de Maggie Prescott et Dick Avery sont 
interprétés par Kay Thompson et Fred Astaire. 

  « Carmel Snow était  ravie de  la publicité que  Funny  Face offrait  à Bazaar,  à 
l’inverse de Vreeland. Cette dernière a assisté à une projection privée avec ses 
collaborateurs, et à  la  fin du  film, elle s’est  levée avec beaucoup de dignité  ; 
alors qu’elle quittait  la salle de projection, elle a murmuré à son assistante  : « 
Never to be discussed » (Nous n’en parlerons jamais). 

1960   Elle devient la conseillère de mode de Jackie Kennedy 
1962   Diana quitte le Harper’s Bazaar et devient rédactrice en chef de Vogue l’année 

suivante 
1966   QUI ETES‐VOUS POLLY MAGGOO ? est une satire de William Klein sur le monde 

de la mode dont le personnage Miss Maxwell est inspiré de Diana Vreeland. La 
même année, disparition de Thomas Reed Vreeland 

1970   Diana Vreeland devient Chevalier de l’Ordre National du Mérite avant d’être … 
remerciée l’année suivante par le magazine Vogue : « Le monde de la mode est 
resté  sans  voix.  Il  semblerait  que  ce  soit Alexander  Liberman  qui  ait  pris  la 
décision même si Newhouse en a été le messager. Leur relation était devenue 
compliquée,  le  coût  de  réalisation  de  chaque  numéro  était  exorbitant.  Il 
apparaît aussi qu’elle ne parvenait pas à saisir le nouvel esprit de la femme des 
années  70.  La  décennie  du  « moi  »  comme  la  surnommait  Tom Wolfe,  une 
décennie de prise de conscience de son individualité. 

  Liberman  et  Newhouse  devaient  penser  que  Vogue  était  trop  exotique, 
onéreux, et aventureux pour  coexister avec  les nouvelles  idées de  l’époque. 
Son assistante, Grace Mirabella, s’est glissée dans  le fameux bureau rouge et 
l’a immédiatement repeint en beige. » 
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1972   Diana  Vreeland  consultante  du  Metropolitan  Museum  of  Art’s  Costume 
Institute. 

1977   A l’occasion du portrait consacré à Diana Vreeland dans Rolling Stone, Truman 
Capote déclare : « Je ne peux penser qu’à 7 ou 8 femmes réellement originales. 
Aux Etats‐Unis, nous en avons très peu. Emily Dickinson en faisait partie. Mais 
Mrs  Vreeland,  ou  Madame  Vreeland  comme  je  l’appelle  toujours,  est  une 
femme extraordinairement originale… Elle a contribué plus que quiconque à 
élever le goût des américaines... 

  C’est un génie mais le genre de génie que peu de gens reconnaîtront ». 
1984   Publication des ses mémoires sous le titre D.V. 
1985   Elle est nommée Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres 
1989   Elle décède d’une crise cardiaque le 22 août. 
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DIANA VREELAND: THE EYE HAS TO TRAVEL – Lisa Immordino Vreeland 

 
Hoewel  Lisa  Immordino  Vreeland  haar 
schoongrootmoeder nooit heeft ontmoet, heeft ze in 
ieder geval één ding met de modelegende gemeen: 
she never takes no for an answer.  
Deze  vastberadenheid  kwam  goed  van  pas  bij  haar 
debuut als auteur en filmmaker.  
Lisa was bekend met de  familiegeschiedenis en had 
ongelimiteerde  toegang  tot het  enorme  archief  van 
Diana  Vreelands  werk,  maar  ze  had  geen  eerdere 
ervaring met schrijven of regisseren. Haar volharding 
won uiteindelijk.  
Het  viel  Lisa  op  dat  de  legende  van  Vreeland  niet 
altijd goed begrepen werd en wilde daarom  jongere 
generaties  informeren  over  meer  dan  de  publieke 
persoonlijkheid  van  het  mode  icoon.  “Ik  had  het 
gevoel  dat  ze  verkeerd  begrepen  werd.  Iedereen 

kent  de  buitenkant  van  Diana  Vreeland,”  legt  Lisa  uit.  “Wanneer  mensen  over  haar 
praten, hebben ze het altijd over haar uiterlijk en haar manieren.  Ik wilde haar serieuze 
kant tonen, het karakter van de vrouw.”  
Een ander punt wat Lisa gemeen heeft met de altijd stijlvolle D.V. is een lange carrière in 
de mode. Lisa begon haar carrière als PR manager voor het Italiaanse Polo Ralph Lauren 
en heeft daarna verschillende modebedrijven gelanceerd – ze stond aan het begin van de 
wereldwijde  sportmodelijn  van  Fabrizio  Ferri,  de  sportmode  van  Pratico  en  een  eigen 
kasjmier modelijn.  
Tijdens het schrijven van het boek DIANA VREELAND: THE EYE HAS TO TRAVEL raakte Lisa 
geïnspireerd om een documentaire te maken die nog meer zou laten zien van Vreelands 
veelzijdigheid. Lisa woont in New York met haar man Alexander Vreeland en haar 8‐jarige 
dochter Olivia, de achterkleindochter van Diana Vreeland.... 
 
Lisa Immordino Vreeland a passé les 25 dernières années immergée dans le monde de la 
mode et de  l’art. Elle a commencé  sa carrière dans  la mode en  tant que directrice des 
relations  publiques  pour  Polo  Ralph  Lauren  en  Italie  puis  a  lancé  deux  marques  de 
vêtements, Pratico, une  ligne  sportswear pour  les  femmes et Mago, une  collection de 
vêtement en  cashmere dont elle est  la  styliste.  Lisa  a également été  consultante pour 
plusieurs maisons de mode italiennes. Elle est mariée à Alexander Vreeland, petit‐fils 
de Diana Vreeland. 
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DIANA VREELAND: THE EYE HAS TO TRAVEL – Lisa Immordino Vreeland 

 
Diana  Vreeland  ‐‐  tastemaker,  magazine  editor,  Costume  Institute  institution  ‐‐  was 
perhaps  the city's most  recognizable  fashion  icon. A  look at a  life of high  style  ‐‐ and 
high drama. 

By Eleanor Dwight 
 

In the early spring of 1936, Carmel Snow, the legendary 
editor  of Harper's  Bazaar, watched  as  a  young,  dark‐
haired woman glided across  the dance  floor at  the St. 
Regis hotel. She wore a white Chanel  lace dress with a 
bolero  and  roses  in  her  jet‐black  hair;  her  high 
cheekbones were heavily rouged. Snow was entranced 
and offered the woman ‐‐ a wife and mother of two just 
returned with  her  husband  from  six  years  abroad  ‐‐  a 
job. And the rest is fashion history. 
"I'd  only  been  here  for  six  months,"  Diana  Vreeland 
later  recalled.  Though  her  husband,  Reed,  had  been 
working at a bank, she also needed a job, badly. "I was 
going through money like one goes through . . . a bottle 
of scotch, I suppose, if you're an alcoholic." Thus began 
a  tenure at Bazaar  that would  last 26 years,  launching 
Vreeland as an American fashion icon. 
She stood out from the start. Readers were introduced 
to  her  signature  epigrammatic  style with  the  typically 
colourful  "Why Don't You?"  column, which  she began 
writing in August of 1936. "Why don't you . . . Turn your 
child into an Infanta for a fancy‐dress party?" she asked 

readers.  "Why  don't  you  own,  as  does  one  extremely  smart woman,  twelve  diamond 
roses  of  all  sizes?"  The  theme  repeated  over  and  over  in  Vreeland's  column  was  a 
personal  credo: Don't  just be  your ordinary dull  self. Why don't  you be  ingenious  and 
make yourself into something else? 
This maxim had served her well in the past. Raised in New York by her American mother, 
Emily Key Hoffman,  and English  father,  Frederick Young Dalziel,  little Diana  ‐‐ with her 
dark, curly hair, deep‐set eyes, and aquiline nose  ‐‐ had to contend with being the plain 
girl in a family of beauties. Her mother, a free‐spirited socialite who ran with a bohemian 
crowd,  was  dubbed  the  "Society  Carmencita"  after  John  Singer  Sargent's  popular 
painting of a Spanish dancer; her younger sister, Alexandra, was blonde and angelic. As a 
child, Diana was told by her mother, "It's too bad that you have such a beautiful sister and 
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that you are so extremely ugly and so terribly  jealous of her. This, of course,  is why you 
are  so  impossible  to  deal with."  Vreeland  later  summed  up, with  her  typical  aplomb: 
"Parents, you know, can be terrible." 
For her part, Vreeland found her mother's flamboyance embarrassing. She claimed Emily 
came to Mother's Day at Brearley in "a bright green tweed suit and a little golden‐yellow 
Tyrolean fedora with a little black feather, gilt at the end, that was short but sharp ‐‐ I'm 
talking  sharp  ‐‐  and  she was  very made up."  In her  teenage  journal,  she  confided  that 
"Mother and  I agree on practically nothing."  Instead, Diana emulated her classmates  in 
how  to  dress;  she worked  on  becoming  tidy,  enlarging  her  vocabulary,  improving  her 
manners. For  the  rest of her  life, Vreeland would  refine  this ability  to  reinvent herself. 
"For years  I am and always have been  looking out for girls to  idealize because they are 
things to look up to, because they are perfect," she wrote in her diary. But since she had 
never discovered "that girl or that woman," she announced, "I shall be that girl." 
At  Bazaar,  Vreeland  set  about  reinventing  the  job  of  fashion  editor.  She  chose  the 
American clothes to be featured in the magazine, oversaw the photography, and worked 
with the models. "I know what they're going to wear before they wear  it, what they're 
going to eat before they eat it," she announced. "I know where they're going before it's 
even there!" 
Photographer Richard Avedon credits Vreeland with starting "a totally new profession." 
Before her,  the  fashion  editor was  a  society  lady putting hats on other  society  ladies. 
Vreeland, on the other hand, felt that "to‐day only personality counts . . . I do not believe 
we should put in [the magazine] so‐called society, as it is démodé and practically doesn't 
exist  .  .  .  but  ravishing  personalities  are  the  most  riveting  things  in  the  world  ‐‐ 
conversation, people's interests, the atmosphere that they create round them ‐‐ these are 
the things that I feel are worth putting in any issue." 
When Avedon  first met Vreeland, he was standing at  the doorway of her  long, narrow 
office,  at  the  far end of which  stood  a model  in  a  stiff wedding dress.  "Mrs. Vreeland 
never  looked at me. She  cried,  'Baron!' Beside her  stood Baron de Gunzburg,  the only 
male  fashion  editor  in  the world,  a  pincushion  hanging  like  a  Croix  de  Guerre  from  a 
ribbon at his throat, and she cried, 'Baron! Baron, the pins!' She took one pin and walked 
swinging her hips down to the end of the office. She stuck the pin not only into the dress 
but into the girl, who let out a little scream. Vreeland returned to her desk, looked up at 
me  for  the  first  time and said,  'Aberdeen, Aberdeen, doesn't  it make you want  to cry?' 
Well, it did. I went back to Carmel Snow and said, 'I can't work with that woman. She calls 
me Aberdeen.' And Carmel Snow said,  'You're going to work with her.' And I did, to my 
enormous benefit, for almost 40 years." 
Vreeland's home  life was  just as dramatic. When the war began  in Europe  in 1939, Reed 
moved  to Canada, while Diana  stayed  in New York  in order  to keep her  job at Bazaar. 
"Reed was  living  in Montreal  through  the war, working  for British  interests," Vreeland 
wrote in her memoir, DV. "It was a very vivid period in my life. For seven years, I was by 
myself."  She  was  devoted  to  her  dashing  husband,  whom  she  had met  in  1923  and 
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married  the  following  year;  she was  so  smitten,  on  their  first meeting,  that when  he 
asked her to play golf, she jumped at the chance, although she barely knew how to play. 
She showed up at the first tee with a bandaged arm and announced that she could only 
walk around the course with him. 
And  yet  the  relationship was  far  from  perfect.  There  had  always  been  rumors  about 
Reed's liaisons, but Diana had looked the other way. Now people said that Reed had left 
his wife and was  living  in Canada with another woman.  It was even rumored that Diana 
went to Montreal and confronted his girlfriend. She sat her down in front of a mirror and 
said, "Look at you, you are young and beautiful, and you have everything ahead of you. I 
am getting older and I have only my wonderful husband." 
 

After  the war,  Reed  returned  to Manhattan,  and  the 
couple  resumed  a  schedule  filled  with  chic  parties 
animated  by  their  coterie  of  society  friends  ‐‐  C.  Z. 
Guest, Cecil Beaton, Cole Porter. By 1955 the crowd was 
dining  at  the  Vreelands'  new  apartment  at  550  Park 
Avenue.  The  living  room  was  blood  red;  as  Diana 
announced: "I want this place to look like a garden, but 
a  garden  in  hell."  Scarlet  chintz  covered with  brilliant 
Persian  flowers  cloaked  the  room.  Red  carpeting 
spread over  the  floors of  the  living  room and hallway. 
As  Vreeland  pointed  out,  "Red  is  the  great  clarifier  ‐‐ 
bright  and  revealing.  I  can't  imagine  becoming  bored 
with  red  ‐‐  it would  be  like  becoming  bored with  the 
person you love." 
To 21‐year‐old Ali McGraw, the apartment represented a 
world filled with enticing possibilities. In 1960, McGraw, 
a  recent Wellesley graduate, was Vreeland's assistant. 
Picking up her boss's portfolio every morning, she was 
greeted by the scent of Rigaud candles, good oatmeal, 
and bath soap: "I would drink in the sight of things, the 
Persian miniatures, the photographs of everyone  I had 
ever heard of, the Scottish snuff horns."  

She realized, she says, that she "had everything to learn." 
By  the  end  of  the  fifties,  Vreeland  herself was  itching  to  take  on  new  challenges.  As 
Carmel Snow prepared to resign her post at Harper's Bazaar, Vreeland was keen to get 
her job. Hearst executives had other ideas. According to Adrian Allen, art director Alexey 
Brodovitch's assistant, Snow warned Bazaar's higher‐ups  that Vreeland  "was a brilliant 
fashion editor who should never, ever, be editor‐in‐chief of a magazine." In late 1957, they 
chose to bring  in Nancy White, Carmel Snow's niece. When Vreeland  learned of White's 
appointment, she said, "We needed an artist and they sent us a house‐painter." 
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Though  she  stuck  it  out  for  four more  years,  by  early March  1962,  the  rumour  began 
circulating  that Diana Vreeland was  leaving Bazaar. Sam Newhouse had bought Condé 
Nast, and, as one story has it, he hired Vreeland as a present to his wife, who wanted the 
best editor  in the business for Vogue. In January 1963, Vreeland became Vogue's editor‐
in‐chief. 
Vreeland's humour and enthusiasm for the job immediately filled the nineteenth floor of 
the Graybar Building. According to former accessories editor Nuala Boylan, "A  limousine 
would arrive, in the late morning or at lunchtime, and the door would snap open, and she 
would step out dressed  in her usual head‐to‐foot black  ‐‐ cashmere sweater, black wrap 
skirt,  the  pointed  shoes,  now  famous,  that were  polished  on  the bottoms.  The  hands 
were  beautifully manicured,  the  hair  just  so.  It was  a  helmet  ‐‐  once when  her maid 
bumped  into  it by mistake with a  tray,  it clinked. And waiting at  the curb,  there would 
always be one assistant.  .  .  . We would hear the clicking of feet and her  loud voice over 
her shoulder dictating memos at a mile a minute." 
Her secretary from 1964 to 1969, Felicity Clark, remembers an urgent memo, "a two‐liner 
saying, 'Bring me shoes with chains on them.' Someone would come in swearing, saying, 
'What's she on about now? There's no such thing as a shoe with a chain on  it!' But you 
know, in six months' time everybody was wearing a shoe with a chain on it!" Another of 
Vreeland's  memos  stated  that  the  Vogue  staff  should  all  wear  bells  at  the  office, 
according to fashion editor Carrie Donovan: "You know the sort of bells. Bells little kittens 
wear  so  they  don't  get  lost  in  closets."  So  all  the  young women  bought  little  bells, 
draping  them  around  their  necks  and waists.  "By  the  time  she  came  in, we were  all 
walking around with bells on. She pretended she didn't notice anything." 
Donovan was always impressed with the abundance of Vreeland's ideas, and the intuitive 
sense she had for her readers. When Donovan planned to do a presentation using  long 
skirts, which  she had  just  seen  in  the French  ready‐to‐wear, Vreeland admonished her. 
"'Oh, no, Carrie, modern women aren't going to go  for that. They have to drive kids to 
school.' She never went anywhere except in a chauffeur‐driven car; still, she understood 
all that." 
Vreeland loved the sixties; her eclectic style fit right in with the times. "The idea of beauty 
was changing," she said. "If you had a bump on your nose, it made no difference so long 
as you had a marvelous body and good carriage. You held your head high, and you were a 
beauty. . . . You knew how to water‐ski, and how to take a jet plane fast in the morning, 
arrive anywhere, and be anyone when you got off." 
Vreeland's  enthusiasm  about  the  jet  plane  propelled  her  into  producing  fantastic,  far‐
flung ‐‐ and wildly expensive ‐‐ fashion stories. Photographers went with models to Asia, 
Africa,  the Middle  East.  But  Vreeland,  a  perfectionist, was  not  always  happy with  the 
results.  Model  Penelope  Tree  remembers:  "In  England  one  time,  David  Bailey  and  I 
worked  really  hard  on  some  photographs  ‐‐  three  days  and  three  nights. We  flew  to 
America and triumphantly slapped them down on her desk. She got out her white gloves 
and she looked through the light box. 
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" 'Bailey, they're great!' Then there was a long pause. 'But we can't use them.' 
" 'You fucking old bag! Why not?' 
" 'There's no languor in the lips!' " 
"We were furious, but we had to laugh," continues Tree. "She rather liked being called an 
old bag by Bailey." 
One  inspired  shoot was Vreeland's  assignment  for Norman Parkinson  in Tahiti  in  1965. 
With a team of two models and 200 pounds of gold and silver Dynel ‐‐ false plastic hair ‐‐ 
Parkinson was sent off with the boss's instructions: "I wish you to select the finest Arab 
stallion that you can find in Tahiti ‐‐ check with some Veterinarian ‐‐ and caparison him in 
the manner of the Grand Epoch. I want to see an illustration, as this one here, where the 
horse's mane and tail are plaited to the ground. Use all the Dynel you want  ‐‐ you don't 
have to bring  it back." As Parkinson  later remarked, "Mrs. Vreeland was always  in there 
punching for the impossible and the unattainable. When her ideas succeeded, they were 
triumphant." If not, "there were no post mortems." 
The  sixties also brought unwelcome change. On  June 6,  1966, Reed checked  into New 
York Hospital, and the doctors discovered that he had cancer of the oesophagus. Diana 
didn't discuss her husband's illness with anyone. 
When he died on August 3, 1966, at the age of 67, she was devastated. She drew a little 
heart in her date book with an arrow through it. 
Susan Train, then a fashion editor at Vogue, remembers seeing Vreeland when she came 
to  Paris  for  the  collections  the  following  January.  "She  adored  him,  and  she  grieved 
deeply. We were at one of the couture houses. She always ordered herself two or three 
things. She found an evening dress she liked. The vendeuse said, 'Do you want it in black?' 
'Certainly  not.  In  red.  I  don't want  to  remind  anyone  that  I'm  in mourning.  That's my 
business.' Although she loved black, that winter she did not have anything in black." 
After Reed's  death,  young men  like  photographer David Bailey  and  jewellery  designer 
Kenneth Jay Lane filled the void in Vreeland's life. Lane met Vreeland when he first came 
to New York in the mid‐fifties. Lane remembers: "She made me realize the importance of 
positive thinking. She would say, 'Don't look back. Just go ahead. Give ideas away. Under 
every  idea  there's  a  new  idea waiting  to  be  born.'  "  Lane  accompanied  Vreeland  to 
movies and parties. Vreeland, he says, "wanted youthful energy  ‐‐ Halston, occasionally 
Jack Nicholson. She didn't want to go to Brooke Astor's dinners anymore." 
Soon,  there was more bad news. By  the end of  the sixties,  the powers at Vogue were 
becoming more critical of Vreeland's performance. When Carrie Donovan  tried  to warn 
her boss that the businessmen at Condé Nast were finding Vreeland's editorial style too 
costly and her message out of  touch with  the  times,  the older editor  replied, "'Oh,  I'm 
used to it. . . . I know how to handle those men. When they get this way, you just give it to 
them back.'" She was wrong. In the spring of 1971, Vreeland was fired. 
When  they  realized  Vreeland was  leaving,  her  devoted  editors were  distraught.  Polly 
Mellen hid in the bathroom, weeping. "Her office had always been wonderful. When you 
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came in to see her, there she was in the bright red office with the leopard‐skin rug. . . The 
next morning the office was beige, the rug was beige, and Vogue was beige." 
Vreeland began  a  frantic  trip  around  Europe. One night, Kenny  Lane  joined her  in  the 
dining room at the Ritz in Madrid. As the orchestra played "Fascination," "she started to 
bawl," Lane recalls. "She couldn't stop. It all came out. No Reed, no job." 
Money had always been a problem. After her marriage, Diana became the parent whose 
income  could  be  depended  on.  Although  Reed  always  worked  ‐‐  in  banking,  in 
investments,  for  Rigaud  candles,  for  Pucci  ‐‐  his  jobs  didn't  bring  in much money.  By 
keeping up appearances  ‐‐ she clothed by Paris couturiers, Reed  in Bond Street apparel, 
each  smoking  cigarettes,  both  using  a  holder  ‐‐  they managed  to  hide  their  financial 
situation  from all but  their closest  friends. Now Vreeland dealt with  this  latest  financial 
crisis by using her ingenuity once again. 
In the spring of '72, Vreeland's lawyer, Peter Tufo, approached Ashton Hawkins, counsel 
to  the Metropolitan Museum,  about  her  working  with  the  Costume  Institute. When 
curator Ted Rousseau met with C. Z. Guest to discuss  improvements at the  Institute, he 
asked, "What do you think about Diana Vreeland?" She replied, "Well,  if you don't have 
her, don't bother to open  it. Nobody else can even do  it." At 69, Vreeland was about to 
begin the most successful act of her career. 
Ostensibly,  Vreeland  had  been  hired  to  persuade  people  to  give  their  high‐fashion 
wardrobes to  the museum: She could get,  the  reasoning went, a  lot of people to open 
their trunks. It soon became clear, however, that she would 
also orchestrate the exhibitions in a whole new way. She once said, "The trouble with this 
country [is that] they want to give the public what it wants. Well, the public wants what it 
can't get, and it's up to the museum to teach them what to want." 
While the staff members wanted the costumes to appear as they would have in the time 
period they represented, Vreeland wanted the clothes to  look now. When a mannequin 
was being dressed  for a historical  show, Vreeland might  say,  "Oh, no,  those  shoes are 
wrong," and  insist on better‐looking shoes. The curator would reply that "these" shoes 
hadn't  existed  then.  Mrs.  Vreeland  would  say,  "Well,  if  this  woman  looked  like  this 
mannequin . . . she would have thought of them." 
In her off hours, Vreeland was living very much in the present. Although she had a string 
of male companions to escort her around town, she was particularly fond of Fred Hughes, 
a prominent member of Andy Warhol's  crowd whom Warhol described as  "one of  the 
only young people around who insisted on Savile Row suits." 
When  Fred  had  flings with  young women,  Vreeland  became  jealous. Warhol,  too,  felt 
some  jealousy;  he  complained  that  when  Fred  was  drunk,  he  would  "talk  like  Mrs. 
Vreeland."  In  1986,  long  after  Vreeland  and  Andy  had  stopped  seeing  each  other 
regularly, Warhol wrote in his diary: "I told Fred that the kitchen was dirty and he looked 
at me and said,  'Well,  I'm not going to do the dishes.' Diana Vreeland has been a really 
bad influence on him. I should've broken that up." 
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Although Vreeland  enjoyed  the  Studio  54  culture,  she didn't become part of  it. As  art 
critic John Richardson recalls, "Diana drank quite a bit" and preferred vodka and scotch 
to drugs. One night, while having dinner at his house on 38th Street, Kenny Lane said to 
her, "You're always talking about mara‐ju‐wanna" ‐‐ which was how she pronounced  it ‐‐ 
"I think  it's about time you smoke some." He gave her a "joint," and she  lit up. "Oh, my 
God! Oh, my God!" she exclaimed, and then she became trancelike. "Mmmmmm. Ohhh. 
Ohhh.  I  feel  so  strange,  so wonderful."  And,  as  Lane  remembered,  "she  finished  the 
performance  and  I  said,  'Darling,  I'm  afraid  it's  not marijuana.  It's  a  joint made with 
regular tobacco put back in.' 'Oh, no! How could you have done this to me?' " Vreeland's 
nonstop  social  life  included  older  friends  as  well.  As  fashion  executive  Boaz  Mazor 
remembers, there were two places you wanted to go in the seventies: the parties of "the 
Paleys and the de la Rentas, and Vreeland was always there, naturally." 
 
In the winter of 1976, Vreeland visited her old friend Kitty Miller in Palm Beach. Her friend 
Lou Gartner remembers sitting with Vreeland at a large party. When dinner was over, at 
about  10:30, guests started  to get up. Vreeland said, "What  the hell  is  this, Scarsdale?" 
She said, "I want to go dancing." Gartner took her to a club in West Palm Beach. Gartner 
recalls, "I was talking to her and this shadow came across the table. And I looked up and 
there was the biggest black man I have ever seen in my life and he said, 'Do you want to 
dance?' Vreeland  looked up and smiled at him, and he said,  'Not you, him.' And  I said,  'I 
don't  dance,  but  she's wild,  she's  great.'  " Diana  got  up  and, Gartner  continues,  "I've 
never seen anything like the two of them on the dance floor. I mean, you talk about dirty 
dancing,  it  was  unreal." When  she  finally  sat  down,  Vreeland  said,  "  'He's  the most 
marvellous man. He's just out of prison. He needs help and support.' I said, 'We're going 
home.' " 
After  1984, Vreeland  started  coming  to  the museum  less  and  less,  and  as  the  eighties 
wore on, her health forced her to retire to the privacy of her red Park Avenue apartment, 
where she received only family and very close friends. 
Although she had a good salary from the Met and a pension from Condé Nast, Vreeland's 
expenses  still exceeded her  income.  In  1987,  she decided  to  sell  some of her  costume 
jewellery and called Kenny Lane to ask what her "junk" jewels might bring at auction. He 
replied,  "More  than  they're worth.  Thirty  or  forty  thousand  dollars."  Astonished,  she 
replied, "That much? My God!" Vreeland's  friends and acolytes packed  themselves  into 
Sotheby's for the event. The sale of the  jewellery brought  in $167,000, well over Lane's 
estimate. As he  recalled, "When  I  told D.V. over  the phone what  the  results were,  she 
said, 'Is that all?' And I said, 'Well, I'm glad I'm sitting down.' " 
As her emphysema worsened, Vreeland secluded herself  in her bedroom and refused to 
let  anyone  see  her. When  she  invited  people  to  dinner,  she'd  call  her  guests  on  the 
telephone  in  the  dining  room,  where  the meal  was  served,  and  conversation  would 
proceed over the wire. Very good friends, like Lane, Oscar de la Renta, André Leon Talley, 
and Jacqueline Onassis, would come and read to her. 
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Several  times  an  ambulance was  called  for  her,  only  to  have  Vreeland  revive  ‐‐  once, 
famously,  she  shot  straight  up  on  the  stretcher  and  ordered  herself  returned.  In 
Vreeland's  last  hours,  her  household  manager  remembered,  "she  was  hallucinating, 
talking to her mother. From what she was saying now, she was young again, dancing at a 
party,  enjoying  herself."  Suddenly  she  cried  out  in  her  strong  voice,  speaking  to  the 
bandleader, "Don't stop the music or I'll tell my father!" These were her  last words. She 
sank into a coma and did not revive again. Diana Vreeland died on August 2, 1989, in the 
New York Hospital. At  the apartment,  in  the nurses'  register,  the  last entry  read "Mrs. 
Onassis called." 
 
From  the  book  Diana  Vreeland  by  Eleanor  Dwight,  published  this month  by William 
Morrow,  an  imprint  of  HarperCollins  Publishers,  Inc.  Copyright @  2002  by  Eleanor 
Dwight.  
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